LA ESTETICA DEL CINE (*)

El primer problema a tratar es el de si el cine purede ser considera-
do como un arte. El cine s¢ encuentra en el estadio intermedio entre
el arte puro v la téenica. No hay comunicacion directa del alma del
creader a la obra de arte. La mdquina mediatiza la inspiracién del ar-
tista. En este sentido se halla en la érbita de las industrias artisticas
crtando el creador precisa para su expresion la utilizacién de téenicas
materiales. Asi come la técnica en la pintura se halla fundida con Ia
personalidad del artista, en las artes industriales la téenica es neutra.

La calidad especifica del cine, como arte, reside en ser expresion del
movimiento. Pero, jhasta qué punto puede distinguirse a artes del es-
pacio y artes del tiempo? El movimiento se hally adscrito lo misme
a moédulos espaciales que temporales. La pintura v la“escultura expre-
san también el movimiento. Pero. en estas artes, su perfeccién radica pre-
cisamente en su capacidad de condensacién y sintesis de log valores
dindmicos. Cuanto mayor sea en estas :drtes la concentracién del movi-
miento, mayor margen deja a la imaginacién para poder desarrollar
todo el impulso y toda la curva de la expansion dindmica.

* * *

El movimiento tiene en el cine su maxima potenciacién en cuanto
s¢ inserty en valores humanos. A pesar de las posibilidades técnicas
del cine, observemos que apenas si rinden eficacia estética desvincu-
ladas de la expresion. Los movimientos ritmicos, la significacién pura-
mente artistica del fluir de las cosas, no consigue provocar ni emociones,
ni tampoco puro placer 6ptico. Una vez mas el cine adquiere la pleni-
tud de su significado cvando maneja reacciones humanas. Aqui, si.
Cada actitud, cada musculo al moverse, cada trueque fisiognémico se

(*) Resumen de dos conferencias pronunciadas en la Universidad Internacional «Me-
néndez Pelayo», de Santander. Agosto de ]950. - .
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exalta y llena de dramatismo. Los parlamentos en el cine siguen siendo
un elemento adjetivo que se limita a subravar el dinamismo de los
protagonistas. Es tan poderoso el interés que suscitan estos tridnsitos,
que los grandes directores de peliculas consiguen que cada uno de esos
movimientos alcance casi un valor simbélico. El ritmo de -unos pasos,
la tensién de unas manos, la movilidad de un rostro, son elementos
expresivos cargados de significacién. Y esta intensidad expresiva es la
que da al cine su principal valoracién estética.

El movimiento como génesis artistica no es sélo peculiar del cine.
Situado entre la danza y el teatro, el cine participa de las dos referen-
cias dindmicas. La danza consiste esencialmente en desarrollar ¢l ‘movi-
miento, transformando la accién historial en pura sintesis dindmica,
El teatro, por el contrario, comprime el movimiento reduciendo un
hecho cualquiera a sus caracteres estiticos, sustituyendo la fluencia es-
pacial por la efusién verbal. El cine participa de las dos artes. Por un
lado, no limita espacialmente el drama, que puede agotar todos sus

f] s g
caminos y vuelos. Por otro, lo importante de la accién no es para
cine su desarrollo dindmico, sino su encarnacién en los personajes que
la juegan. De aqui que en el cine, mis que en el teatro, el protago-
nista sea el elemento esencial y los actores los que prestigian las pe-

liculas.
¥* * ¥*

Y desde este punto de vista es fdcil definir la calidad artistica e un
actor. Su excelencia estard en razén directa de la exactitud con que
adapten el movimiento a una idea o una emocién. De esta fusién brota
Ja expresién cinematogrifica.

Otro de los temas, objeto principal de nuestro estudio, es Ta rela-
cién del cine con las artes plasticas. jQué analogias puede presentar
con la pintura, en cuanto las dos son artes de dos dimensiones? Quizd,
a pesar de todas las apariencias, la diferencia radical no se halla deter-
minada por el cardcter dindmico o estitico de sus producciones. Aun-
que parezca paradoja, la esencia de la pintura reside en su expresién
del movimiento. Una pintura serd de tanta mejor calidad cuanta mds
amplia curva del movimiento contenga. Este movimiento en pintura
s¢ halla vinculado a dos factores estéticos: a la luz y a la expresién.
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Por la luz el arte pictdrico recoge la instantaneidad de los tdnsitos lu-
minosos y el tulgor de los brillos. La mejor pintura sera aquella que
recoja con mavor fluidez y acuidad ¢l temblor luminico de cada minu-
to. Esta decision de sorprender el impacto del sol cn las superficies
obliga no sélo a dotar a las cosas de determinady forma y color, sino
a una téenica muy precisa a la que se ha llamado impresionista. Que
si bien se concreta en una escuela-de finales del siglo xix, tiene su prin-
cipal ejemplo en Velizquez. En cuanto al otro clemento, a la expre-
sién, la pintura sorprende el rictus en su modulacién mds perecedera.
El cjemplo mds egregio lo tenemos también en nuestra pintura con
Goya, que reproduce en sus pinturas negras a las criaturas exasperadas en
ol dpice del grito. Pero la maestria de los pintores no radica en sugerir ¢l
frturo dindmico de sus cuadros. En no congelar el ravo de sol ni la
mueca. Y ello se consigue recogiendo precisamente la mencr fraccién
de tiempo posible, es decir, reproduciendo al modelo en su instante
m:is quebradizo. Podemos decir que una obra de arte estd frustrada
en cuanto no sugiere la ruta de su movimiento futuro. De aqui que,
lo mismo que en el cine, la base de su estética se halle también en la
movilidad. ;Y la composicién? La composicién en pintura no sirve
para detener este movimiento, sino para encauzarlo. La composicién
dijérase que encepsula este movimiento, lo sujeta en una Grbita v le
da un cardcter orgdnico, recluido alrededor de los protagonistas prin-
cipales del cuadro.
P

En ¢l cine estos valores plasticos se sustitt.yen por cl juego de los
planos. También Jo importante en este arte no consiste en reproducir
la velocidad, sino en sugerirla. No hay personajes mds diniamicos que
los del cine artiguo. Todos sc hallan reproducidos en sus mds desafo-
rados movimientos. Y sin embargo, se hallan como petrificados, sin
que en ningin momento el espectador pueda convivir tanta movili-
dad. El arte del director del cine consiste en sorprender aquellos pun-
tes de vista, aquellos instantes que arrastran consigo una cadena de
momentos dindmicos. Un plano quieto puede llevar en potencia todo
¢l desarrollo de una accién. La fluencia serd tanto mds ticil al sorpren-
der aquellos puntos del movimiento mds inestables o cuvo dramatismo
pueda provocar secuencias o antecedentes de mis amplio radio. Algu-
nas perspectivas pueden prolongar la ilusién con recursos escenografi-
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cos parecidos a los de la pintura. Cuando Charlot se aleja hacia el re-
moto horizonte, arrastra consigo a una continuvacién de la vida que no
se corta con el final de la pelicula. Esta invencién barroca del horizonte
como sugeridor del infinito no ha tenido, sin embargo, en ¢l cinc la
eficacia estética que en la pintura. jY por qué?

* * . ¥

Tocamos aqui otro problema también capital en la estética del
cine. El del primer plano. El cine ha valorizado un elemento descui-
dado en el arte pictdrico: el del tamafio. Los romanos comprendieron
el valor estético del volumen, y la deificacién de los emperadores la su-
gerfan con estatuas de medidas colosales. Pues bien, en la representa-
cién bidimensional el gigantismo impone también un tipo de emocién
estética de caracter alucinante. La aproximacién al primer plano, con
su consecuencia de' gran formato, sugestiona con un vigor poderoso.
Hay en esta cercania y agrandamiento del tema representado valores
hipnéticos. Dijérase que en el cine aumenta el interés en razén directa
del tamafio. A este aumento de medidas los objetos cotidianos adquie-
ren una intensidad expresiva tan grande que llegan a tener una signi-
ficacién simbdlica. Es aplicable a estas ampliaciones la observacién de
Flaubert «basta mirar intensamente a una cosa para que se haga inte-
resante». Por un procedimiento fisico, al acercar la cdmara a una for-
ma cualquiera, ésta se introduce en nuestra intimidad y se posesiona
de ella. Esta inminente aproximacién dijérase que paraliza el tiempo
con su factor de estupor. Y con esto llegamos a otro de los temas mas

sugestivos del cine.
* * *

Con €] cine alcanza ¢l hombre una de sus mdis trascendentales con-
quistas: la de manejar el tiempo. Hasta ahora el hombre era duefio de
adaptar a su inspiracién ¢l movimicnto y el espacio. El movimiento se
halla sujeto a su voluntad, v el espacio podia articularlo en pintura
adaptandola a todos los tipos perspectivos que la sensibilidad de cada
época ha exigido. Pero quedaba como elemento inmutable el tiempo.
La sucesién inexorable de los minutos servia de pauta fija para toda
la metafisica del transcurrir. Pero con la cidmara cinematogriéfica el rit-
mo temporal se halla a merced del realizador.

Es éste quizd el elemento de mds sensible y delicada elaboracién
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en el complejo cinematogrifico. Y como primera afirmacién nos atre-
vemos a decir que el tiempo en el cine nos dard una ilusién de reali-
dad cuanto mas se aleje del tiempo real. Lo mismo que ¢n el primer
plano 6ptico, la lentitud en el curso de un movimiento nos lo sitda
también en un primer plano emocional. Nuevamente tenemos que vol-
ver al ejemplo del cine viejo. Toda esa algarabia y frenesi con que
actian los personajes en las primeras peliculas se debe a estar toma-
das las escenas con un tiempo natural. Y si queremos observar hasta
qué punto el tiempo real es inepto para una explotacién cinematogri-
fica, pensemos en esos noticiarios y actualidades en los cuales los per-
sonajes més famosos de nuestros dias quedan desconceptuados y bana-
les al actuar con sus maneras habituales. Todo sc¢ vulgariza y aplana
en esas vistas tomadas seglin el ritmo cotidiano. Pero en cuanto una
actitud se desenvuelve a compds no de los minutos, sino de su interna
exigencia emotiva, alcanza ‘un plenitud de significado que sélo la len-
titud puede sugerir. El tiempo emotivo sittia a la accién dramitica
en un climar donde rinde toda su eficacia. Esta posibilidad de variar
el ritmo de la sucesién de los instantes es lo que humaniza tan inten-
samente al cinematégrafo. En el curso de una accién cada momento
tiene una accién diferente. Hay lapsos rdpidos y otros que condensan
en su instantaneidad una vida. Pues bien, la habilidad de' director
consistird en cefiir o en dilatar estos instantes segln el proceso emo-
cional de la accién. Esta elasticidad del tiempo permite al cine reve-
lar el curso de una intimidad. El proceso de vna ideacién o de un afec-
to puede explayarse en el cine gracias a esta ma'eabilidad de los minu-
tos, que nos permite asi vivir todas las fases emotivas. Una anécdota,
que segin el tiempo real resultaria intrascendente, tratada con ritmo
adecuado resulta pletérica de interés. Queda asi la emotividad en el
cine adscrita, mds que a la accién, a su insercién en el tiempo.

La pelicula de arte puede realizarse desde dos distintos puntos de
vista. Desde la inspiracién del artista o desde sus mismas obras. En
el primer caso, la obra de arte surgird de la vida del artista, que ird
jalonando los hitos de su existencia con sus creaciones. De cada uno
de sus acontecimientos emerge el arte como su sublimacién. Hay sobre
todo un tipo de artistas, como Miguel Angel, como Rembrandt, como
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Goya, cuya vida se halla tan entrafada con sus creaciones, que no es
posible separar el instante inspirador de su curva afectiva. En este caso
el trueque de obras y emeciones tiene que ser incesante en ¢l curso del
film. El otro tipo es mis objetivo v permite explayar todo el panora-
ma de su arte tomando a veces como centro una sola obra. Si elegimos,
por cjemplo, «Las Meninas», de Velizquez, ella nos permitird desen-
volver todo su proceso artistico. El problema de la luz v del” espacio
puede ponerse en relacidn su planteamiento en los cuadres mas repre
sentativos de cada una de sus épocas. El autorretrato, en comparacién
con el de las «Lanzasy, el de Roma y el de Valencia. La Infanta Mar-
garita, con otras representaciones del mismo personaje. Los reves, refle-
jados en el fondo, con otros retratos de andloga época. La Mari Barbo-
la, con las otras efigies de enanos v deformes. Y hasta el perro. con las
diferentes representaciones de estos animales en los cuadros de cazado-
res. Y de esta manera irradia un solo lienzo sobre toda la obra del
pintor.

En escultura, la versién cinematogrifica tiene que aprovechar los
puntos de vista de una estatua en su integridad espacial. Vivificarla
ddndole un sentido dindmico en su actitud. Y para ello verter sobre sus
relieves las luces para que puedan exhibir todos sus valores plisticos.
La valeracion del primer plano ¢s su escultura esencial. Y con & la
tactilidad y fluencia de las superficies.

En cuanto a la arquitectura, las posibilidades de utilizacion cine-
matogréficas son extraordinarias. En primer lugar, se puede dinamizar
a una masa arquitecténica presentando dngulos v puntos de visién dis-
tinos del frontal. Después, alterando los términos habituales v presen-
tando con planos cercanos los ornamentos y perspectivas alejadas,

Respecto a las peliculas arqueolégicas hagamos presente nuestro es-
cepticismo respecto a sus calidades estéticas. Todos hemos presenciado
reconstrucciones histéricas conseguidas con los escenarios mds suntuo-
sos y con la mayor plétora de medios. Y siempre hemos salido decep-
cionados de estas realizaciones. Y no por anacronismos cn la esceno-
grafia, fdciles de suplir. Sino por anacronismos intimos que ningin
realizador podrd salvar nunca. Una épeca no es sélo un conjunto de
atuendos y ambientes distintos de los nuestros. Es sobre todo un reper-

.
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torio de ideas v de costumbres que modelan de una manera singutar
las fisonomias v actitudes. Las facies romanas, lo mismo que sus ges-
tos, cran esencialmente originales. Y asi en estas evocaciones, entre los
pliegues de tinicas y togas reaparece siempre ¢l hombre de nuestros

’
dias.
x* % %

Sdlo superficialmente podemos tratar de los valores estéticos del
color en el cine. Y tenemos que afirmar que precisamente por acercarse
al color real resultan estas peliculas tan vagorosas y mortecinas. El co-
lor en arte es siempre artificial. Cada escuela y aun cada artista ve la
naturaleza con unas tintas diferentes. Y estas versiones pictéricamente
arbitrarias son, sin embargo, .las que nos dan una impresion mds mor-
diente v viva de la realidad. Pensemos que en ol «Ataque a los mame-
lucosn, de Gova. uno de los caballos tiene la cabeza v el cuello verdes.
Cada persona interpreta ¢l color de una manera diferente. Y hace falta
en pintura no reproducir —casa que no se ha hecho nunca—, sino su-
gerir la realidad. Por otra parte, un arte es de mejor calidad cuanto
mds espacio deje a 'a imaginacién. En ¢l cine monocromo, la imagina-
cién tenta que suplic todo ¢l mundo cromdtico. Y ello presta a este

cine mds puros valores estéticos que al cine en color.
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