
L A  E S · T E T 1 C A D E L  C I N E ( * )  

El primer prob�ema a tratar es el de si el ci ne puede s<::r co nsidera­

do como un arte. El cine se encue ritra en el estadio i n termedi o  entre 
el <irte puro y la técn i ca .  No hay comun icac ión directa del alma del 
creador a la obra de arte. La máq u in a med iatiza la i nspirac ión del ar­
tista . En este sen tido se hal la  en la órbita de bs i ndustrias ;1rtísticas 
CL' a ndo eJ creador pre.cisa para su expresión la ut i l ización de técnicas 
materiales. Así como la  técnica en la pintura se hal l a fu ndida con h 
personalidad del artista, en las artes industriales la técnica es neutra. 

* * * 

La cal i dad específica del c i ne, como arte, reside en ser expresicín del 
movi mien to. Pero, ¿ hasta q ué punto puede dist i nguirse a artes del es­
pac i o  y artes del tiempo ? El movimiento se ha l la adscrito lo mismo 
a mód ulos espaci ales que témporales. La pintura y la · escultur;1 expre­
san también el movi miento. Pero. en esLts artes, su perfección radica pre­
c isamen te en su c;i,pacidad de condensación y síntesi s  de los valores 
dinámicos. Cu anto mayor sea en estas ;frtes la concentración del movi­
miento, mayor margen deja a la i maginación para poder desarrol lar 
todo el impulso y toda l a  c urva de la  expansión dinámica. 

* * * 

El movi miento tiene en el cme su max1ma potenci:ici ón e n  cuanto 
se i nserta en valores humanos. A pesar de l as posibilidades técnicas 
del ci ne, observemos que apenas si r i nden eficacia estética desvincu­
ladas de la expresión . Los movimientos rítmicos, la signific:ición pura­
mente artística del A.uir de las cosas, no consigue provocar ni emociones, 
ni tampaco puro placer óptico. U na vez más el c ine adquiere l a plen i­
tud de su s ignificado cuand o  maneja reacciones humanas. Aquí, sí .  
Cada acti tud, cada músculo al moverse1 cada trueque fisiognóm ico se 

(") Resumen de dos conferencias pronunciadas en la Universidad Internacional «Mc­
néndez Pe.layo» ,  de Santander. Agosto de ¡ 950. 
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exalta y l len a de dramatismo. Los parlame ntos en el cine siguen siendo 
u n  elemento adjetivo que se l imita a subrayar el di n amismo de los 
protagonistas. Es tan poderoso el i n terú que suscitan estos tdnsitos, 
gue los grandes di rectores dC pel ícu!as con siguen qL:e c;1da uno Je esos 
movimientos alcance casi un valor simból ico.  El ri tmo de ·u no; pasos, 
la  tensión ele unas manos, la i11ovil idad de un rostro, son elementos 
expresivos cargados de 5 ignificación.  Y esta i n tensidad expresiva es l a  
que d a  al c i n e  su pri nci pal valoración estética. 

El movimiento como génesis a rtística no es só!o pecul iar  del c i nc.  
Situado entre la  danza y el  teab·o, el c ine participa de las dos referen­
cias d inámicas. La danza consiste esencialmente en desarrollar el ºmovi­
miento, transformando la acción historial en pura síntesis di n:lmica .  
El teatro, por el contrat'io, comprime e l  movimiento reduciendo un 
hecho cualqu iera a sus caracteres est�1ticos, sustituyendo la fluencia es­
pacial  por l a  efusión verbal .  El c1ne participa de l as dos artes. Por u n  
l ado, n o  limita espacialmente e l  drama, que puede agotar todos ,us 
caminos y vuelos. Por otro, lo importante de la acción no es p;1ra ('l 
c i ne su desarrollo d inámico, s ino su encarnación en l os personajes que 
la juegan.  De aquí que en el c i nc, más que en e l  teatro, el protago­
nista sea el e�emento esencial y los actores l os qt:c prestigian las pe­
l ículas. 

* * * 

Y desde este pu nto de v i sta es Hci l  defin i r  la cali¿lad arL Ístict ·de un  
:ictor. S u  excelencia  estad en  razón di recta de la  exactitud con que 
adapten el  movimiento a una i dea o una emoción.  De esta fusión brot a 
l a  expresión c inematográfica. 

�· * * 

Otro de los temas, objeto principal de nuestro e.,tudio, es Li rel :t­
ción del cine con las artes plásticas. ¿ Qué analogías puede presentar 
con la pintura, en cuanto las dos son artes de dos d imensiones ? Quizá, 
a pesar de todas las apariencias, l a  diferencia radical no se h;r l la deter­
minada por el carácter dinámi co o estático de sus producciones. A u n­
que parezca paradoj a, l a  esencia de la pintura reside en su expresión 
del movimiento. Una pi ntura será de tanta mejor cal idad cua n ta m:í s  
ampl ia  curva d e l  movimiento contenga. Este movimiento en pintura 
se halla vinculado a dos factores estéticos : a la lu� y a la expresión . 
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Por la h1 z el arte pictórico recoge la i nstantane idad <le los tr-áns i tos h:­
mi nosos y el fulgor de los bril l os. La ¡nejor pi n tura será aquelb q ue 
recoja con may or fluidez y acuidad el temblor lumínico de c1da m i 11 1 1 -
to.  Esta decisión de sorprender el i mpacto del sol en l as superficies 
obliga no sólo a dotar a las cos::i� de determinada forma y color, s ino 
a una técnica muy precisa a la  q u<:: se  ha l lamado impresionista. Que 
si  bien se concreta en una esc·uela· de finales del siglo xix, tiene su pri n­
c ipal ejemplo e n  VeLí.zque'z. En cuanto al otro elemento, a fa expre­
sión, la pi ntura sorprende el rictus en su modulación más perccedern . 
El ejemplo más egregio lo tenemos también en nuestra p intura con 
G oya, que reproduce en sus pinturas negras a las criaturas exasperadas en 
el ápice deÍ grito. Pero la m aestrfo ele los pintores no radica en suger ir el 
futuro din:ímico de sus cuadros. En no congelar el rayo ele sol n i  h 
mueca. Y ello se consigue recogiendo precis<1mente la m-:nor fracc'ón 
ele tiempo posible, es decir, reproduciendo al modelo en su i n stante 
m:í, quebradizo. Podemos decir q ue una obr:1 de arte est:Í. frustrada 
en cua nto no sugiere la PUL! de su movi m iento futuro. De aquí que, 
lo mismo que en el  ci nc, la base de su estética se halle también en la 
movilidad . ¿ Y  la  composición ? La composición en pintu r:1  no si rvl' 
p:ira detener este mo\' imiento, si no para enca'uzarlo. La composición 
di jérase que enc2p,ula e:-te movimiento, lo sujeta en una órbita v le 
da un carácter o:gánico, recl uíclo alrededor de los protagonistas prin­
cipales del cu adro. 

En el ci nc estos v alores plásticos se sustit-Llyen por el j uego de los 
planos.  T;imbién ,Jo i mportante en este arte no consiste en reproducir 
Li velocidad , si no en sugerirla.  No h ay personajes más dinámicos que 
los del c inc ar.ti guo.  Todos se hallan reproducidos en sus más desa1o­
raclos movimientos. Y si n  embargo, se hallan como petrificados, sin 
c.¡ue en n i ngún momento el espectador pueda convivir tanta movili­
dad. El arte del di rector del cine consiste en sorprender aquel los pun­
tos de vista, aqi:ellos i nstantes que arrastran consigo una cadena de 
momentos dinámicos. Un plano quieto puede llevar en potencia tocio 
el desarrollo de u n a  acción. La fluencia será tanto más fácil al sorpren­
der aquell os puntos del movimiento más inestables o cuyo dram:1tismo 
pueda provocar secuencias o antecedentes de m:Ís amplio radio. A lgu­
nas perspectivas pueden prolongar la ilusión con recursos escenográfi-

dl 
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cos parecidos a los de la pintura. Cl!ando Charlot se aleja hacia el re­
moto horizonte, arrastra consigo a u na contin·uación de la vida que no 
se corta con el final de l a  película. Esta invención barroca del horizonte 
como sugeridor del infinito no ·ha tenido, sin embargo, en el cinc ·1a 
eficacia estética que en la pintura. ¿ Y  por qué ? 

* * . * 

Tocamos aquí otro problema también capital en la estética del 
cine. El del primer plano. El cine ha valorizado un elemento descui­
dado en el arte pictórico : el del tamaño. Los romanos comprendieron 
el valor estético del volumen, y la deificación de los emperadores la su­
gerían con estatuas de medidas colosales. Pues bien , en la representa­
ción bidimensional el gigantismo impone también un tipo de emoción 
estética de carácter alucinante. La aproximación al primer plano, con 
su consecuencia de1 gran formato, sugestiona con un vigor poderoso. 
Hay en esta cercanía y agrandamiento del tema representado valores 
hipnóticos. Dijérase que en el cine aumenta el interés en razón directa 
del tamaño. A este aumento de medidas los objetos cotidianos adquie­
ren una intensidad expresiva tan grande que llegan a tener una signi­
ficación simbólica. Es aplicable a estas ampliaciones la observación de 
Flaubert «hasta mirar intensamente a una cosa para que se haga inte­
resante» .  Por un procedimiento físico, al acercar la cámara a una for­
ma cualquiera, ésta se introduce en nuestra intimidad y se posesiona 
de ella. Esta inminente aproximación dijérase que paraliza el tiempo 
con su factor de estupor. Y con esto llegamos a otro _de los temas más 
sugestivos del cine. 

Con el cine alcanza el hombre una de sus más trascendentales con­
quistas :. la de manejar el tiempo. Hasta ahora el hombre era dueño de 
adaptar a su inspiración el movimiento y el espacio. El movimiento se 

halla sujeto a su voluntad, y el espacio podía articularlo en pintura 
adaptándola a todos los tipos perspectivos que la sensibilidad de cada 
época ha exigido. Pero quedaba como elemento inmutable el tiempo. 
La sucesión inexorable de los minutos servía de pauta fija para toda 
la metafísica del ·transcurrir. Pero con la cámara cinematográfica el rit­
mo temporal se halla a merced del realizador. 

Es éste quizá el elemento de más sensible y delicada elaboración 



LA ESTl.E1'1CA lJ:EiL CINE 27 7 

en el complejo cinematográfico. Y como primera afirmación nos atre­
vemos a decir que el tiempo en el cine nos dará una ilusión de reali­
dad cuanto más se aleje del tiempo real . Lo mismo que en el primer 
plano óptico, la lentitud en el curso de un movimiento nos lo sitúa 
también en un primer plano emocional. Nuevamente tenemos que vol­
ver al ejemplo del cine v.iejo. Toda esa algai;abía y frenesí con que 
actúan los personajes en las primeras películas se debe a estar toma­
das las escenas con un tiempo natural. Y si queremos observar hasta 
qué punto el tiempo real es inepto para una explotación cinematográ­
fica, ·pensemos en esos noticiarios y actualidades en los cuales los per­
sonajes más famosos de nuestros días quedan desconceptuados y bana­
les al actuar con sus maneras habituales. Todo se vulgariza y aplana 

1 en esas vistas tomadas según el ritmo cotidiano. Pero en cuanto una 
actitud se desenvuelve a compás no de los minutos, sino de su interna 
exigencia emotiva, alcanza W1 plenitud de significado que só!o la len­
titud puede sugerir. El tiempo emotivo sitúa a la acción dramática 
en un clímax donde rinde toda su eficacia. Esta posibilidad de variar 
el ritmo de la sucesión de los instantes es lo que humaniza tan inten­
samente al cinematógrafo. En el curso de una acción cada momento 
tiene una acción diferente. Hay lapsos rápidos y otros que éondensan 
en su instantaneidad una v.ida. Pues bien , la habilidad de! director 
consistirá en ceñir o en dilatar estos instantes según el proceso emo­
cional de la acción. Esta elasticidad del tiempo permite al cine reve­
lar el curso de una intimidad. El proceso de ·una ideación o de un afec­
to puede explayarse en el cine gracias a esta ma!eabilidad de los minu­
tos, que nos permite así vivir todas las fases emotivas. Una anécdota, 
que según el tiempo real resultaría intrascendente, tratada con ritmo 
adecuado resulta pletórica de interés. Queda así la emotividad en el 
cine adscrita, más que a la acción, a su inserción en el tiempo. 

* * • 

La película de arte puede realizarse desde dos distintos puntos de 
vista. Desde la inspiración del artista o desde sus mismas obras. En 
el primer caso, la obra de arte surgirá de la vida del artista, que irá 
jalonando los hitos d� su existencia con sus creaciones. De cada uno 
de sus acontecimientos emerge el arte como su sublimación. Hay sobre 
todo W1 tipo de artistas, como Miguel Angel, como Rembrandt, como 
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Goya, cuya vida se halla tan entra11ada con sus creaciones, que no es 
posible separar el  i n stante i n spi rador de su curva afectiva.  En este caso 

el trueque de obras y, emociones tiene que ser i ncesante en el curso Je! 
fi! m .  El otro t ipo es más objetivo y perm ite explayar todo el panora­
ma de su arte tomando a veces como centro una ,ola obra . Si elegimos, 
por ejemplo, « Las Men inas » ,  de Velázquez, e l la  nos permiti rá desen­
volver todo su proceso 

. 
artístico. El problema de la  1 uz y del' e!>pacio 

puede ponerse en relación su planteamiento en los cuadros más reprc 
,,entativos de cada u n a  de sus épacas. El autorretrato, en comparación 
con e l  de las « Lmzas » ,  el de Roma y el de Valencia. La Infanta Mar­
garita, con otras representaciones del mismo person aje. Los reyes, refle­
j ados en el fondo, con otros retratos de análoga época. La Mari Barbo­
la ,  con las otras efigies de enanos v deformes.  Y hast1 el perro, con las 
diferentes representaciones de estos animales en los cuadros de cazado­
res. Y de esta manera i rradia un solo l ienzo sobre toda l a obra del 
pi ntor.  

En escultura, la  versión ci nematográfica tiene que aprovechar lo� 
puntos de v ista de una  estatua en su i n tegridad espaci a l .  Vivificarla 
dándole 'lll1 sentido din(tmico 'en su actitud. Y para ello verter sobre sus 

relieves las l uces para que puedan exhibir todos sus valores plásticos. 
La valoración del primer plano es su escultura esenci a l .  Y con é1 L1 
tacti l idad y fluencia de las superficies. 

En cuanto a la arquitectura, las posibili dades de u ti l i zación cine­
matográficas son extraordinarias. En primer l ugar, se puede dinamiz;1r 
a u n:-i masa arquitectónica presentando ángulos y pu ntos de visión dis­
ti nos del fronta! . Después, alterando los términos h abituales y presrn­
tando con planos cercano:; los orn amentos y perspectivas alej adas. 

* * * 

Respecto a las películas arqueológicas h agamos presente nuestro e'­

cepticismo respecto a sus calidades estéticas. Todos hemos presenciado 
reconstrucciones históricas conseguidas con los escenarios más suntuo­
sos y con la mayor plétora de medios. Y siempre hemos salido decep­
cionados de estas realizaciones. Y no por 1anacron ismos en la esceno­
grafía, iáciles de supl ir .  Si no por anacronismos íntimos que ningún 
realizador podrá salvar nunca. Una época no es sólo un conjunto de 
atuendos y ambientes distintos de l os n uestros. Es sobre todo un reper-
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torio de ideas ,. de costumbres que modelan de uru1 maner;¡ singul:ir 
l as fisonomL1s y :lctitudes . La:; facies romanas, lo mismo que sus ges­
tos, ernn esencialmente origin;1lcs. Y así en est:ls evocaci ones, entre l os 
pliegues de túnicas y togas reaparece �iempre el hombre de n uestro' 
d í.as. 

Sólo superfic i ;,i lmente po<lemos tratar de los valores estéticos del 
color en el cine. Y tenemos que afirmar q ue precisamente por acercarse 
al color real resultan esLt> pelícu las tan vagorosas y m ortecinas. El co­

lor en arte es siempre artifi.c;a1 . Cada escuela v aun cada arti sta ve la 
naturaleza con unas tintas d i fere n tes.  Y estas versiones pictóricamcnte 
arbitrar ias son, ,in embargo . . las que nos d:rn una impresión más mor­
diente y viva de la realjda<l. Pe nsemos que en el '"\tag uc ; 1  los mame­
l ucos » ,  de Goya. uno de los cab;1 1 los t iene la cabez:1 y el ci:el lo verdes . 
Cad:l persona i n terpreta el color de u na manera diferente.  Y hace folt : 1  
en pintu ra no reprod u c i r  - cooa guc no se h;1 hecho nunca-, s ino su­
gerir la real idad.  Por otr<l ¡x1rte. un arte es de mejor cal idad cuanto 

m:Í ;  espacio deje a 1 :1 im agi n ac ión . En el c ine monocromo, la imagin;1-
c i ó11 tenía que supl i r todo el m und o  cromático. Y el lo presta a este 
cinc más puros valores estéticos qt.:e .al crne en color. 

JosÉ C.\�1 <'>' 1\ 'l:"\'A1t, 
Cateclr :í t ic< > de iJ Un iver,jdad de Madrid 


