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1.  Introducción: un punto de parti-
da y dos principios ocasionales

1.1.  El punto de partida: educar es 
un milagro

La Educación es una de las artes más 
nobles de la vida humana, porque trabaja 
con lo más noble que hay sobre la tierra, 
que son las personas. Pero no se puede 
apreciar lo que la educación tiene de arte, 
hasta que no se alcanza con la experiencia 
una convicción íntima: educar es un mi-
lagro.

Cualquier consideración que se sitúe 
por debajo de ésta tenderá a pensar la edu-
cación como un tipo de producción o una 
técnica de propaganda política, de marke-
ting comercial o, en definitiva, de condicio-
namiento. No se pondrá a la altura real 
de la tarea, y, por tanto, desconocerá sus 
recursos más propios. Realmente, educar 
es un milagro, un milagro natural si se 
quiere, pero un milagro. Porque entre los 
múltiples límites de la materia se levan-
tan, como algo totalmente inesperado, las 
fascinantes capacidades del espíritu, con 
un formidable despliegue.

De un pedacito de carne que ha naci-
do pesando unos pocos kilos, en unos años 
realmente mágicos se despierta una con-
ciencia capaz de crecer y abrirse al mundo 
y de adquirir el depósito de la cultura hu-
mana; que, a su vez, es el mejor fruto de 
ese milagro, de esa actividad creativa, in-
esperada y fantástica propia del espíritu. 
El que no se asombre de esto no ha pisado 
todavía el umbral de la sabiduría humana 
y no ha entrado en ese templo de milagros 
naturales que son las Humanidades. Has-
ta que no se ven las cosas así, no se está a 
la altura del tema, y tampoco se está a la 
altura de las personas que son el sujeto y 
no el objeto de la educación.

1.2.  Primer principio: el reto de 
la educación no es enseñar, sino 
aprender

En esta última frase, ya se ha adelan-
tado un principio general de toda la tarea 
educativa: que las personas son el sujeto 
y no el objeto de la educación. La palabra 
«objeto» merecería una detenida conside-
ración, pero aquí sólo nos interesa alguno 
de sus usos.
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La peculiaridad de la educación con-
siste en que lo que tenemos delante no es 
un objeto y que, precisamente para edu-
car, no puede ser tratado como un obje-
to. Puede ser tratado como un objeto en 
la fotografía o en la peluquería; porque el 
fotógrafo y el peluquero actúan como los 
protagonistas de la acción que se realiza 
sobre la persona. Es el fotógrafo quien 
captura la imagen, y el peluquero el que 
corta el pelo. La persona asiste pasiva-
mente a lo que se realiza en relación con 
su cuerpo. Pero en la educación sucede 
que esa persona tiene que ser realmente 
el sujeto y el protagonista de la acción. Y 
esto no es algo secundario, como un ador-
no, sino precisamente la clave de la edu-
cación. No se hace algo sobre alguien; sino 
que se crean las condiciones para que al-
guien haga algo: precisamente, aprender. 
Educar no es meter en la cabeza de una 
persona un conjunto de conocimientos, 
sino crear las condiciones para que esa ca-
beza encuentre el saber y lo asimile libre-
mente en su mente y en su vida.

Aprender es, por un lado, instruirse, 
adquirir conocimientos; y por otro, desa-
rrollarse como persona. Son las dos di-
mensiones clásicas de la educación: la for-
mación de la inteligencia y la formación 
del carácter o de la personalidad, que, en 
el fondo, es la educación del corazón, del 
sistema de preferencias y de amores; y 
también de los hábitos propios de la con-
vivencia humana.

Se puede decir que el educador es pro-
tagonista solo en la preparación, en la 
medida en que dispone el entorno y faci-
lita las condiciones de la educación; pero 
el verdadero protagonista del aprendiza-

je es siempre el educando, el alumno, el 
discípulo: tal como es, como sujeto, como 
persona, con toda la profundidad y la dig-
nidad que esto significa. Y también en la 
situación real en la que se encuentra: con 
distintas capacidades, según su edad y, 
por supuesto, con toda la mediocridad que 
inevitablemente acompaña a cualquier 
vida humana.

Por eso, el reto de la educación no es 
enseñar, sino aprender. Este cambio de 
acentos de la acción de enseñar a la ac-
ción de aprender pone la atención donde 
debe estar. Si la pregunta es cómo vamos 
a enseñar podría parecer que se trata de 
que el profesor adquiera nuevas técnicas 
o que establezca un conjunto de recetarios 
o de protocolos para su acción. Pero si la 
pregunta es cómo van a aprender, nos po-
nemos en la tesitura de apreciar ese arte, 
que es el arte de educar. La técnica traba-
ja con cosas, pero el arte de educar trabaja 
con personas que actúan como personas, 
con su inteligencia, voluntad y afectos.

1.3.  Segundo principio: una inmen-
sa acumulación de acciones imper-
fectas

No faltan quienes defienden que la 
enseñanza universitaria debe ser mucho 
más activa. Sin negarles razón, no com-
parto plenamente su punto de partida, en 
lo que supone de ataque directo a la clase 
magistral, la que imparte el profesor que 
habla «desde la cátedra».

Este tipo de clases es, en realidad, la 
base permanente de la enseñanza uni-
versitaria y también de la secundaria, 
desde su mismo origen. Y a pesar de sus 
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evidentes límites, es muy difícil de susti-
tuir. Pero no vamos a entrar en este asun-
to, sino en el motivo de mi discrepancia. 
Quienes las denostan proponen hacer 
memoria y plantearse honradamente, ¿en 
qué clase magistral, en toda mi vida, real-
mente he aprendido algo? Cualquiera que 
se haga esta pregunta, probablemente lle-
gará a la conclusión de que no recuerda 
ninguna clase magistral en la que real-
mente aprendiera mucho. Algunas clases 
llegaron quizá a gustarle o emocionarle, 
y le dejaron algún recuerdo más o menos 
vivo o borroso. Muchas sirvieron para sa-
ber en qué parte del programa estábamos 
o nos dejaron la impresión de que había 
que consultar algo en un libro.

Desde luego, el profesor que imagina la 
clase magistral como la transmisión orde-
nada de un gran volumen de conocimientos 
de su cabeza a la del oyente, no se acuerda 
de su propia experiencia: de la errabunda 
atención de los alumnos, y de sus carencias 
de comprensión de vocabulario y de con-
texto, por no hablar de las divagaciones y 
saltos lógicos del profesor. Desde luego me-
joraría su docencia si lo tuviera en cuenta; 
del mismo modo que el que tomara con-
ciencia de que una comunicación por telé-
fono es intermitente, desarrollaría mejores 
técnicas para transmitir su información y 
conseguir que el interlocutor –verdadero 
protagonista– se enterara mejor.

Hay que admitir la enorme proporción 
de ineficacia de la clase magistral. Pero la 
cuestión no es ésa. Es que, si analizamos 
con el mismo criterio de utilidad el resto 
de las tareas educativas, el resultado se-
ría muy parecido y bastante descorazona-
dor: ¿Qué aprenden los alumnos normales 

haciendo un trabajo sobre un libro, una 
exposición en clase, una visita cultural, 
o una «investigación» en Internet? Los 
alumnos excepcionales aprenden en cual-
quier circunstancia y con cualquier tipo 
de actividad, y ciertamente, merecen una 
atención especial. Pero el resto, la mayo-
ría, aprende muy poco, porque cualquiera 
de estas tareas se realiza, generalmente, 
en condiciones precarias, fragmentarias 
y erráticas; y en definitiva, imperfectas, 
muy lejos de los ideales presentados por 
ciertos expertos en educación que parecen 
no haber dado nunca una clase a un curso 
normal de alumnos reales.

Ante esta consideración caben dos op-
ciones. Una, trágica, que es señalar la mi-
seria de la condición humana, en uno de 
sus aspectos, por cierto, más inofensivos. 
Otra, que es la que nos interesa, es acep-
tar la limitación de las acciones educati-
vas; y comprender, con sano realismo, que 
la educación se consigue, imperfectamen-
te, con una inmensa acumulación de accio-
nes imperfectas. Esta es la paradoja: que 
un milagro tan fascinante se produzca en 
medio de una actividad tan marcada, ha-
bitualmente, por la mediocridad. Pero esta 
consideración no es una especie de sabo-
taje o una invitación al desánimo. Todo lo 
contrario: devuelve a cada acto educativo 
su genuino valor y dimensión, y su condi-
ción de arte. Hay que aceptar que cada cla-
se, cada exposición, cada trabajo y cada vi-
sita, resulta imperfecto y quizá poco eficaz 
considerado aisladamente. Pero, con una 
inmensa acumulación de acciones imper-
fectas, se produce el milagro de la educa-
ción. Un milagro imperfecto, porque nin-
guna persona llega a ser perfecta, pero un 
milagro, porque llega a ser una persona.
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¿Qué consigue una madre cuando dice 
a su niño «no te metas el dedo en la nariz» 
o «di gracias»? En cada caso, prácticamen-
te nada. En cambio, con una incesante, 
amorosa y más o menos oportuna repeti-
ción, consigue que su hijo no se meta el 
dedo en la nariz, al menos en público; y 
que intente dar gracias cada vez que le 
prestan un favor. Incluso algo más: quizá 
consiga que su hijo se impregne, como por 
ósmosis, de los motivos estéticos y socia-
les que están implícitos en esos mandatos.

Este resultado ¿merece tanto esfuerzo 
y tan agotadora repetición? En la respues-
ta a esta pregunta se juega la vocación del 
educador y la idea que tiene de la noble-
za de su arte. El que no tenga la fuerza y 
la humildad para decir que vale la pena, 
que está dispuesto a afrontar la imperfec-
ción de los medios para intentar la mayor 
perfección de los fines, es mejor que se 
dedique a otras tareas visiblemente más 
eficaces. Desde luego, logrará efectos mu-
cho más rápidos y patentes si trabaja con 
la estolidez de la madera que con la in-
teligencia de las personas, pero ¿qué vale 
más?, ¿qué material es más noble?, ¿qué 
tarea supone un reto mayor? y, al final, 
¿qué es más apasionante?

2.  Salvar a Mozart
Saint Éxupery puede considerarse 

un éxito de educación, porque desarrolló 
muchas y notables cualidades humanas, 
que le han dado un puesto de honor en 
la historia de la literatura; aunque cual-
quier acercamiento a su biografía o a las 
memorias de Consuelo (2001), su mujer, 
demuestran que no era perfecto y que mu-
chas de las cualidades que brillaban en su 
espíritu no siempre brillaron en su vida.

Pero aquí sólo nos interesan aquellos 
aspectos en los que fue mejor. Y uno de 
ellos es su admirable captación de las cua-
lidades humanas, y su capacidad de mos-
trarlas literariamente con el recurso a las 
experiencias de su vida y su fino análisis. 
Y no siempre eran experiencias extraordi-
narias, como las de su vocación de piloto 
en aquellos primeros tiempos, balbucien-
tes, heroicos y, gracias a él también poéti-
cos, de la aviación.

En una ocasión −lo cuenta en Tierra 
de hombres− viajaba en tren por los in-
mensos arrabales de París. Por la fecha y 
por la hora coincidió con una multitud de 
emigrantes del Este que volvían a sus ca-
sas, con lo que habían ganado en Francia, 
con sus enseres y, especialmente –Saint 
Éxupery se fija en eso– sus cacerolas. 
Eran gente trabajadora, de tiempos difí-
ciles, familias de rostros rudos, mal vesti-
dos y quizá tampoco demasiado limpios. A 
Saint Éxupery le llamó la atención el ros-
tro de un niño pequeño que se acurrucaba 
entre una pareja y dormía.

«Al ver su frente lisa y el dulce mo-
hín de su boca, me dije: he aquí el ros-
tro de un músico, el de Mozart niño, 
he aquí una bella promesa de vida; los 
principitos de las leyendas no se di-
ferenciaban en nada de él. Protegido, 
acompañado, cultivado, ¿qué no llega-
ría a ser? (...), pero no hay jardineros 
para los hombres» (Saint Éxupery, 
2000, 219).

Y concluye: «Lo que me atormenta no 
es la miseria (de los hombres), en la que, 
después de todo, uno se instala igual de 
bien que en la pereza (...). Lo que me ator-
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menta no es esta (...) fealdad. Es un poco 
en cada uno de estos hombres, Mozart 
asesinado» (Ibid.). En definitiva, le ape-
naba la falta de oportunidades culturales 
para aquel niño.

Podemos unir a esta experiencia litera-
ria otra antropológica, más radical, la de 
los llamados «niños salvajes» −feral chil-
dren, enfants sauvages− (Malson, 1964). 
Desde hace tres siglos, está recogida y es-
tudiada la situación de niños que se han 
criado entre animales y fuera del entorno 
humano. Son muy pocos los que han lo-
grado sobrevivir y las condiciones son difí-
ciles de analizar. Pero hay una conclusión 
clara: si una persona no es hablada –no 
tiene contacto con el lenguaje humano– 
a tiempo, no aprende a hablar. El habla 
es una dotación natural del hombre, pero 
solo se despierta –un milagro natural− en 
contacto con otros hombres. Y lo mismo se 
puede decir de las demás dimensiones del 
espíritu humano. Necesitan un entorno, 
rico en humanidad, para que despierten.

Esto recuerda la famosa e intenciona-
da poesía de Bécquer:

«Del salón en el ángulo oscuro
de su dueña tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veíase el arpa.
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como el pájaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve que sabe 
arrancarlas!
¡Ay! –pensé– ¡Cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: ‘levántate y anda’»
(2009, Rima VII).

El genio de cualquier hombre está allí, 
en el fondo del alma, pero necesita una 
voz que lo despierte: «Levántate y anda». 
La está esperando sin saber; como la Be-
lla Durmiente esperaba el beso de un 
Príncipe Azul que la sacara de su letargo 
y la devolviera a la vida (Perrault, 2000).

El arpa interior no puede sonar hasta 
que alguien la despierta de su letargo. To-
das las dimensiones del espíritu, y no sólo 
el habla, necesitan ser despertadas para 
que se desarrollen. Lo mismo se aplica al 
dibujo, que al gusto por las matemáticas. 
Por eso, antes que nada, educar es desper-
tar, hacer despertar las dimensiones del 
espíritu humano para que se desarrollen. 
Y esa es una de las interpretaciones de la 
etimología de la palabra «educar»: educir, 
sacar de dentro. Pero no se saca mecánica-
mente como se extrae el carbón de las mi-
nas, a base de excavar. Se saca estimulan-
do y guiando, porque lo que se despierta 
–ahí está la maravilla– es un ser libre, un 
sujeto autónomo y creativo por sí mismo; 
aunque todavía no puede serlo del todo, 
porque no se le han desplegado las alas.

Lo más bonito del arte de educar es 
llegar al núcleo misterioso de la concien-
cia, al arpa interior, lograr que entre en 
resonancia con los valores de la cultura, 
que vibre y despierte. De este modo se 
desarrollan cada una de las dimensiones 
espirituales y misteriosas de la persona 
humana.

3.  Los bienes invisibles
¿Y cuáles son estas dimensiones? 

¿Cuáles son los aspectos de la concien-
cia humana que la educación tiene que 
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despertar? ¿Cuáles son, en definitiva, 
las cuerdas del arpa interior que pueden 
entrar en resonancia y vibrar? Estas di-
mensiones sólo las conocen los que las 
han cultivado, los que se han dedicado 
verdaderamente al cultivo del ser huma-
no. Eso es, precisamente, el humanismo. 
Hay humanistas clásicos, como Sócrates, 
Platón, Séneca o Cicerón, y en el Oriente, 
Confucio. Hay humanistas medievales, 
como Santo Tomás de Aquino; renacentis-
tas, como Juan Luis Vives o Tomás Moro; 
y modernos, como J. H. Newman, Gabriel 
Marcel o Dietrich von Hildebrand, por ci-
tar sólo algunos ejemplos.

Es un terreno donde la experiencia no 
se puede sustituir con abstracciones o, 
peor aún, con ideologías, de las que están 
demasiado llenos los proyectos educativos 
y también la historia de la filosofía. Las 
ideologías tienden a convertir la educación 
en condicionamiento, porque no respetan 
la libertad del educando. Y las grandes 
abstracciones educativas, cuando inten-
tan aplicarse, se convierten en programas 
y técnicas controlables, olvidando que la 
educación es, esencialmente, un arte.

El principio fundamental y clásico de 
todo gran arte es la imitación. Se apren-
de imitando a los que saben y copiando lo 
bueno. Y esto también se aplica al arte de 
educar. Si la humanidad hubiera empe-
zado ayer a caminar, habría que improvi-
sarlo e inventárselo todo. Pero si tenemos 
tantos siglos de experiencia, ¿no es lógico 
echar la vista atrás y copiar lo bueno antes 
de improvisar una ocurrencia o guiarse 
por la cosmovisión que alguna gran cabeza 
ha compuesto encerrada en su despacho y, 
muchas veces, también en sus prejuicios?

El problema de las dimensiones del 
arpa interior es que son invisibles. Por 
eso, es frecuente una dramática reduc-
ción. Para el conjunto de la educación está 
claro que hay que transmitir conocimien-
tos. Esto es evidente. Es la parte más «vi-
sible» de la educación. Pero no se puede 
olvidar la otra parte, de la que ya hemos 
hablado: formar la persona; que es crear 
las condiciones para que despierten las 
grandes dimensiones del arpa interior y 
se desarrollen. Podemos ordenar esas di-
mensiones de acuerdo a la hermosa teoría 
clásica de los trascendentales del ser: la 
verdad, el bien y la belleza.

3.1.  El área de la verdad
El área de la verdad del arpa interior 

abarca muchas dimensiones. En primer 
lugar, una persona cabal, bien forma-
da o configurada como persona, necesita 
desarrollar un compromiso personal con 
la verdad, que no es sólo amor al saber. 
Antes es amor a que la vida y la palabra 
se acomoden a la verdad, esto es la vera-
cidad que supone, como contrapartida, el 
horror a la mentira y al fariseísmo. Toda 
verdadera educación humanística empie-
za por aquí.

El amor por la verdad se extiende des-
pués a todos los saberes de la humanidad 
aunque, como es lógico, por afinidades o 
intereses se cultiven más unos que otros. 
Y este amor al conocimiento debe ir unido 
a una aguda conciencia de la necesidad de 
método en lo que se recibe y en lo que se 
hace. Esto es el sentido crítico o, por de-
cirlo con palabra castellana más sabrosa, 
el criterio.
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Y también es interés, más general toda-
vía, por todos los frutos de la cultura de la 
humanidad y por su vehículo principal, que 
es la lengua, instrumento de conocimiento y 
de diálogo. No deja de llamar la atención el 
profundo aprecio que todos los humanistas 
hasta el día de hoy han tenido por la lengua. 
Es también conocimiento de las inspiracio-
nes y los recursos de la vida intelectual.

3.2.  El área de la bondad
El área de la bondad incluye el compro-

miso personal con lo que es bueno y jus-
to como inspiración de toda la conducta. 
Desde que Aristóteles definió, de manera 
simple y fenomenológica, el bien como «lo 
que todos apetecen» (1990, I-1094, a3), 
está claro que la definición de bien tiene 
que ver con el atractivo plural que recibe 
la sensibilidad humana. Esta multitud de 
atracciones muestra que existe una am-
plia escala de bienes, según la relación 
que guardan con el variado espectro de 
las necesidades y aspiraciones humanas.

Los distintos bienes despiertan distin-
tos amores, que es necesario ordenar. En 
la educación hay que ayudar a calibrar 
el amor que merece la comida, la bebida, 
el deporte, la evasión; el que merecen las 
aficiones y gustos; el que merecen las res-
ponsabilidades y obligaciones; el que me-
recen los padres, los hijos y los hermanos; 
el que merecen la sociedad y los grandes 
ideales humanos. El humanismo consiste 
en poner orden y medida, de acuerdo con 
la experiencia de la humanidad, que es 
muy rica en este campo. Es cuestión de 
establecer preferencias. San Agustín de-
finía la virtud o perfección humana como 
el «ordo amoris», el orden de los amores.

Mientras que la instrucción es una 
dimensión casi evidente para nuestros 
patrones educativos actuales, todo este 
amplio espectro de los amores humanos 
y del orden que merecen, es prácticamen-
te desconocido. Y, sin embargo, para los 
humanistas clásicos, era más importante 
ordenar el corazón que ilustrar la cabeza.

3.3.  El área de la belleza
Hay un área específica de la conciencia 

humana que se refiere a descubrir, gozar 
o también crear lo bello. La vida lleva con-
sigo un compromiso con la belleza, empe-
zando por el respeto y la contemplación 
de la naturaleza; por el aprecio hacia los 
grandes frutos del arte de la humanidad; 
y también hacia los pequeños frutos, más 
ordinarios que nos rodean y que hay que 
agradecer, porque son fruto del interés de 
otros. Por el buen gusto que uno procura 
crear a su alrededor para hacer ambien-
tes más humanos y más acogedores y es-
timulantes.

Hemos heredado una dilatada expe-
riencia plasmada en las Bellas Artes, en 
las Artes Decorativas, y en todas las ex-
presiones del estilo, desde la moda hasta 
el diseño industrial. Además, hay una 
dimensión estética particular que podría-
mos llamar: estética moral. Consiste en 
tener una alta idea de la dignidad y be-
lleza de la vida humana; el aprecio por lo 
que es noble y la repugnancia hacia lo que 
es innoble. Se trata de despertar el apre-
cio por lo que es la dignidad humana y 
también por vivir de acuerdo con esa dig-
nidad. Sentirse ofendido ante los ataques 
y rebajas de esa dignidad; y tener como 
ideal una vida digna. En esto ayudan mu-
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cho los grandes ejemplos. Y, desde luego, 
es uno de los grandes campos de la educa-
ción clásica (Musaio, 2013).

4.  Despertar el sistema de prefe-
rencias

Educar, para Platón, era, sencillamen-
te, educar el gusto; es decir; el aprecio de 
lo bueno y el disgusto por lo indigno. Pero 
no pensemos que esta educación del gus-
to consiste en una exquisitez que tiende 
al sibaritismo, se trata de despertar pro-
fundas tendencias de aprecio y desprecio 
en el fondo del espíritu hacia los grandes 
bienes que hemos mencionado.

Así lo recuerda Aristóteles: «La vir-
tud moral, en efecto, se relaciona con los 
placeres y dolores, pues hacemos lo malo 
a causa del placer, y nos apartamos del 
bien a causa del dolor. Por ello, debemos 
haber sido educados en cierto modo desde 
jóvenes, como dice Platón, para podernos 
alegrar y dolernos como es debido, pues 
en esto radica la buena educación» (1990, 
II, 3). Es decir, el núcleo de la buena edu-
cación consiste, sencillamente, en educar 
el gusto, despertar el gusto por lo bueno y 
el disgusto por lo malo en todo el espectro 
de los bienes.

Si la perfección humana, según San 
Agustín, consiste en el orden de los amo-
res, el núcleo de la educación tiene que 
consistir en despertar y levantar los gran-
des amores, y lograr que prevalezcan so-
bre los demás. Asimismo, Ortega y Gasset 
decía que el corazón (la afectividad) es un 
«sistema nato de preferencias y desdenes» 
(1964, 135), y Max Scheler (1966) en un 
libro que tiene como título la frase de San 

Agustín −Ordo amoris− señalaba que el 
perfil de una persona, de una sociedad o 
incluso de una civilización se define por el 
«orden de sus amores», por el orden de sus 
preferencias.

La tradición cristiana tiene una idea 
muy viva de los conflictos entre los amo-
res. Percibe una separación íntima y 
profunda entre la sensibilidad y el espí-
ritu que produce un sinfín de conflictos 
interiores; y declara que es el efecto más 
visible de pecado original. Toda persona 
arrastra un conflicto interior entre lo que 
ve que debe hacer y lo que le gustaría ha-
cer, y lo que le aparta de hacerlo. Cada ser 
humano desarrolla su propia lucha por 
hacer prevalecer lo que es justo por enci-
ma de lo que le apetece o lo que supone 
una ganancia para su egoísmo o su ambi-
ción. Y en esto consiste la vida moral: allí 
se juega la dignidad de cada ser humano 
y su realización como persona.

Al final, la vida del ser humano se 
mide por su «dedicación» a los amores, por 
cómo ha repartido su tiempo y energías 
entre los distintos amores. El papel de la 
educación es despertar todo este abanico 
de amores y lograr que se ordenen. El es-
tado final depende de la libertad de cada 
uno; pero toca a los educadores despertar 
y desarrollar cada una de las dimensio-
nes. Estas se forjan principalmente en la 
edad juvenil y se afianzan o se destruyen 
a lo largo de toda la vida.

Y ¿cómo se logra despertar estos amo-
res (y esas repugnancias)? Aquí tocamos 
la esencia de la educación, y hay que vol-
ver a recordar quién es el protagonista, 
quién se tiene que educar, que enamorar 
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de la verdad, la belleza y el bien. Se po-
dría decir que se trata de un procedimien-
to «estético». Porque la belleza, según la 
expresión latina inspirada en Platón, es 
el splendor veritatis [1] el resplandor de la 
verdad que atrae y enamora. Hace falta, 
entonces, provocar una «epifanía» o mani-
festación del valor que cautive y encienda 
ese primer amor juvenil que ha de desa-
rrollarse a lo largo de la vida. Para ello, 
conviene tener en cuenta que:

a.  A los jóvenes les cautivan, casi 
sin darse cuenta, los valores de las 
personas que los educan, si ante ellos 
tienen prestigio de rectitud. Se les 
trasmiten así muchos aprecios y re-
pugnancias como por «ósmosis». Tam-
bién los transmite el medio en el que 
viven: los adolescentes, con su perso-
nalidad insegura, son muy sensibles 
y vulnerables a las valoraciones del 
ambiente. Tienen pánico a quedar mal 
y desean estar dotados de lo que tiene 
prestigio en su medio. Hay que contar 
con ello, porque no basta explicar las 
cosas o dar buen ejemplo: es preciso 
crear también climas que apoyen.

b.  El entusiasmo del profesor o del 
educador siempre ha sido un factor de 
primer orden para despertar las di-
mensiones interiores. El entusiasmo 
es contagioso; un profesor apasiona-
do por alguna dimensión humana es 
como un fuego ardiendo que prende a 
su alrededor. Y esto sucede tanto en el 
caso del amor a las matemáticas como 
en el amor a la justicia.

c.  Por último, desde que tenemos 
constancia, la educación se hace en 

gran parte a través de ejemplos sabia-
mente administrados, que causan la 
admiración y el aprecio de los jóvenes. 
La enseñanza clásica usaba la literatu-
ra para suscitar imitaciones de heroís-
mo o de virtud. Y el gran especialista 
de la educación griega Werner Jaeger 
(1988, 12-14) repite que el ejemplo era 
el gran móvil de la educación clásica.

Es famosa la consideración de Plutar-
co: «La mente no se llena como un vaso, 
sino que, como la madera necesita una 
chispa, así se enciende el impulso de co-
nocer y el hambre de la verdad» [2]. Pues 
bien, al educador le toca administrar estas 
experiencias, poner a cada uno en contac-
to con lo bueno, de tal manera que el fuego 
prenda. Todos los bienes del espíritu nece-
sitan esa chispa que debe aportar el pro-
fesor; todas las cuerdas del arpa necesitan 
una mano exterior que las haga vibrar.

Al pensar en su vocación como poeta, 
Paul Claudel se quería ver «como un hom-
bre con su cirio, que inclina, y enciende 
toda una procesión» (1967, Odas, V). Esa 
es la vocación docente; y eso es lo que tie-
ne de arte.

Dirección para la correspondencia: 
Juan Luis Lorda. Universidad de Nava-
rra. 31080 Pamplona. Email: jllorda@
unav.es

Fecha de recepción de la versión definiti-
va de este artículo: 14. II. 2014.

Notas
[1]  «Pulchritudo est splendor veritatis» y también 

«splendor ordinis».
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[2]  Está al final de su Ars Audiendi, en Obras morales y 

de costumbres (Moralia), I, p. 193. Se suele usar 

en forma abreviada como un gran principio edu-

cativo: «Educar no es como llenar un vaso, sino 

como encender un fuego». Y se atribuye indis-

tintamente al dramaturgo griego Aristófanes, al 

humanista francés Montaigne y al poeta irlandés 

Yeats. No lo he podido encontrar en los dos pri-

meros; y consta que es falsa la atribución a Yeats. 

(http://quoteinvestigator.com): «The mind is not 

a vessel that needs filling, but wood that needs ig-

niting». Sobre esto, IBÁÑEZ-MARTÍN, J. A. (2010) 

¿Llenar el vaso o encender el fuego? (Universidad 

Complutense. Facultad de Educación, Centro de 

Formación del Profesorado, Madrid).
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Resumen:
La educación, el arte de despertar

La Educación es una de las artes más 
nobles de la vida humana, porque trabaja 
con lo más noble que hay sobre la tierra: 
las personas. Pero no se puede apreciar 
lo que la educación tiene de arte, hasta 
que no se alcanza una convicción íntima: 
educar es también un milagro. Este «arte 
milagroso» puede describirse como la ca-
pacidad del docente de despertar las po-
tencialidades latentes en el educando para 
que éste pueda apreciar los bienes invisi-
bles y poner orden en su sistema de prefe-
rencias. En este artículo se tratan de estas 
cuestiones, y de las tres grandes áreas que 
deben cultivarse en el arte educativo: las 
áreas de la verdad, la bondad y la belleza.

Descriptores: Educación, arte, aprendi-
zaje, humanidades.
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Summary:
Education, the Art of Awakening

Education is one of the noblest arts 
of human life, because it works with the 
most noble thing on earth: people. But it 
is not possible to appreciate education as 
an Art, until a person acquires the convic-
tion that education is also a miracle. This 
«miraculous art» can be described as the 
ability of the teacher to awaken the latent 

potential in the learner to enable him to 
appreciate the invisible goods and bring 
order to his or her system of preferences. 
This article deals with these issues, and 
the three major areas that must be looked 
after in education: the areas of truth, 
goodness and beauty.

Key Words: Education, art, learning, 
humanities.


