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1. Introducción
Michel Foucault se ocupó de las dis-

tintas técnicas de construcción del sujeto o
self en la Antigüedad (Foucault, 2005) de-
sarrollando una noción de self no intelec-
tualista sino operativa, es decir, del self o
sujeto como lo que ha de hacerse compor-
tándose (ethos), con la ayuda de un mentor
veraz cuya palabra sincera fuera labrando
el carácter, fuera encarnándose en el self.
Un self que es simultáneamente cuerpo, re-
flexión práctica y ethos (Marshall, 2001,
83-87). La filosofía en época helenística es-
pecialmente se torna educación, cuidado de
sí, escultura del self, creación poética del
propio educando. De hecho, en algunos tra-
bajos se ha señalado el valor de esta parte
de la obra de Foucault para muchos edu-
cadores y para una Teoría de la Educación
que ha de ser simultáneamente una praxis
prudente, sabia, pedagógica (Faust, 1998).
A continuación indicaremos el desarrollo
del planteamiento de Foucault resaltando
la conexión que se da entre lo reflexivo-fi-
losófico con lo práxico-educativo, para con-

cluir que ambos momentos resultan sólida
e inextricablemente engarzados como par-
tes de una misma cosa.

2. Hermenéutica del sujeto
EnHermenéutica del sujeto (Foucault,

2005) el filósofo Michel Foucault ofrece
una clave para comprender en qué con-
siste, básicamente, la actitud filosófica del
periodo helenístico abordando un problema
filosófico fundamental. Se trata, como él lo
expresa y en relación con problemáticas
que le preocuparon toda la vida, del asunto
del sujeto y de la verdad. Foucault parece
entusiasmado con la idea de una verdad
que obliga a lo que llamamos sujeto a con-
figurarse para ella, a hacerse en función de
ella, a responder a ella. La respuesta del
sujeto a la verdad es hacerse, justamente,
sujeto. Es una verdad que va del mundo al
sujeto (al sujeto estoico de la interioridad
en la que se procesa el mundo), haciendo
que el sujeto se rehaga continuamente en
un movimiento allende lo meramente cog-
nitivo y de claro carácter circular porque a
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su vez el sujeto también va a determinar el
modo de su encuentro con la verdad.

Para el estoico, la verdad es preceptiva,
en el sentido de que de ella se desprende
una normatividad a partir de la cual se va
auto fabricando, estéticamente, el sujeto.
Es un movimiento racional, un logos, pero
de una razón corporal, material y sobre
todo ética, porque impregna a todos esos
ámbitos de persona y materia. En este sen-
tido Foucault recalca algo muy caracterís-
tico de Séneca: el inmanentismo. Para Sé-
neca todo ocurre y debe ocurrir en el
mundo, habiéndose alejado de Sócrates y
del platonismo dualista en este sentido
(Santos, 2007 y 2008, 57-89).

La persona, sostiene el sabio estoico,
debe ser sabia en todos los ámbitos de la
vida, incluido la política y la moral. El lo-
gos tiene su correspondencia en el ethos, es
decir, que la búsqueda de la verdad y el
pensamiento implica una transformación
del self paralela al esfuerzo cognoscitivo.
La verdad se aprehende para que deje su
impronta en el self, en el sí mismo. Frente
a la idea cartesiana-moderna de sujeto y de
verdad, aquí el conocimiento produce una
variación en aquél que conoce. Es como un
juego entre una verdad blanda y prescrip-
tiva que obliga al sujeto a acoplarse a ella
dinámicamente. Así lo ético estaría vincu-
lado a lo cognoscitivo en una línea muy tí-
pica del pensamiento griego pero que en el
periodo helenístico y sobre todo entre cíni-
cos y estoicos llegaría a su culmen.

Ya no estaríamos tanto dentro del es-
fuerzo intelectual socrático en el que la
motivación para conocer puede venir dada
por la militancia política o la pertenencia

a una élite (diálogo Alcibíades, citado y co-
mentado por Foucault), sino que hay un in-
terés personal y universal para que cual-
quier sujeto emprenda una labor filosófica.
La filosofía es necesaria para obtener una
cierta perfección del sujeto que consiste en
la relativización del yo y de los malos há-
bitos. Esta perfección es la de, mediante
ejercicios de razonamiento y mutaciones en
la mirada (a veces microscópica y cercana
o a veces desde las alturas y distanciada)
ser capaz de comprenderse como un simple
punto en el cosmos y desde esa carencia de
importancia que uno tiene, poder vivir con
menos sufrimiento dando a todo su rele-
vancia justa. En el estoicismo la labor es,
muy claramente en Epicteto o Séneca, re-
educarse o, mejor dicho, contrarrestar la
paideia, la educación que uno ha recibido.
Hay una crítica implícita al modo de edu-
cación de la época y a numerosos malos há-
bitos que son la forma corporal de la igno-
rancia o no-verdad. Así, la filosofía es una
necesidad universal (para todos) de supe-
rar este mal comienzo educativo y hacerse
con un self fuerte, en el sentido de que sea
capaz de ver las cosas con la relativa im-
portancia que tienen.

Hay en el estoicismo romano sobre
todo un evidente énfasis en la relación es-
trecha entre la verdad-ethos y la política,
en una crítica a los desmanes usuales de la
misma. El golpe de efecto contra-educa-
tivo cínico tiene la función, con mayor es-
tridencia que en los métodos estoicos, de
precisamente señalar y hacer al sujeto
consciente de su mala-educación para que
opte por encaminarse a ser dueño de sí, por
fabricarse terapéuticamente a sí mismo
en función del logos y no de las mentiras
que producen conductas equivocadas. Es
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como si el intelectualismo moral socrático
se encarnara y el logos se hiciera prescrip-
ción para cuerpo y mente, de manera que
un sabio o aspirante a sabio, tuviera que
cambiar seriamente su comportamiento
habitual y la vida política propia de tiranos
y regida por malos hábitos. Estamos, re-
pito, en un universo inmanentista frente al
dualismo socrático-platónico.

La receta estoica, insiste Foucault
(2005), consiste por tanto en una raciona-
lización de la vida del sujeto-cuerpo pero
que implica que el sujeto-cuerpo se afirme
y desarrolle en lugar de negarse. Se trata
de afirmarse, de afirmar la vida y la exis-
tencia, pero mediante la meditación de la
muerte. De aquí que surja una versión del
tópico del Carpe diem que, contra las lec-
turas más hedonistas en el sentido actual
del término, implica que el sujeto se haga
firme obediente de los principios (moral,
verdad) por los que decide regirse para sa-
car el máximo partido de la vida y de cada
instante. Así, el carpe diem en la lectura es-
toica o senequista obliga a una moralidad
intachable que precisamente por chocar
contra los malos hábitos y la inmoralidad
implícita en el campo de la política, puede
requerir ciertos riesgos o incluso sacrifi-
cios.

3. La filosofía y la Paideia
Foucault, en su análisis de la antigua

filosofía helenística especialmente del Alto
Imperio romano, ha expuesto la división
que autores como Séneca establecían entre
la muy popular retórica y paideamás con-
vencional arraigada en las sociedades eli-
tistas de entonces, y la labor terapéutica y
educativa hecha casi a la contra por parte
de los filósofos cínicos, estoicos o epicúreos.

Así, la retórica era usada como techné (arte,
técnica) de la seducción, como arte de con-
vencer persuadiendo a una asamblea, de
manera que la palabra y el gesto teatral
fuese capaz de arrastrar magnéticamente
a los ciudadanos presentes. Esto obedecía
a una noción de verdad como elemento que
no tenía por qué encarnarse, al que no de-
bía corresponder la palabra veraz. Una
asamblea se convertía en un ejercicio de
fuerzas y magnetismos personales capa-
ces de irradiar corrientes electrizantes en
la masa. El discurso dice en estos casos un
referente que no se supone que ha de estar
en quien lo profiere. O sea, la verdad se su-
pone verdad y se convence para ello, pero
esto no implica que el sujeto que esgrime
sus razones y seducciones más o menos te-
atrales esté constituido por dicha verdad.
El ideal democrático, entonces, se torna
una suerte de combate en el que el ejemplo
personal no cuenta. No hay un acopla-
miento estético y moral del sujeto a la ver-
dad que enarbola y de la que intenta con-
vencer a las masas. Detrás de esto hay un
escepticismo entendido como falta de fe en
lo que se dice, como no-verdad de la verdad,
como verdad en cuanto ideal propuesto
cuya presencia no parece corresponder a
este mundo, sino que pertenece al universo
eidético de la palabra en sí misma, de la pa-
labra escindida, de la palabra que pare
más palabras y que desarrolla discursos
que obedecen a la ley de la mera palabra.

Este modo de entender la “educación”
retórica de las masas o paideia, cuyas re-
glas formales y requerimientos fueron de-
talladamente descritos y desmenuzados
por los grandes pedagogos de la antigüedad
(Quintiliano) y que como techné no tiene
por qué ser inmoral, se convierte en mala



cuando obedece a una racionalidad escin-
dida, elevada y “ultramundana” que no re-
quiere un generoso acto de acoplamiento a
ella en el retórico. La conducta (moral) del
retórico, su ethos, puede estar de hecho en
otro ámbito y la educación o paideia se
convierte en una educación estrictamente
racionalista que de hecho, nos cuenta el
historiador Marrou en su excelente libro
sobre la historia de la educación antigua
(Marrou, 2004), abandonó la gimnasia y el
deporte propio de las viejas tradiciones he-
roicas aristocráticas por una nueva no-
bleza del culto al refinamiento erudito y la
palabra en su universo propio eidético y es-
trictamente retórico o discursivo. Hubo tal
vez un periodo de fuerte escepticismo ante
el imperio de una palabra que cumplía una
función ornamental, adulatoria, como la
vestimenta lujosa o los peinados refinados
de la élite social de la época. La palabra se
había convertido en una especie de instru-
mento para ejercer el dominio, un dominio
manipulador, cuyo fin era el propio domi-
nio en sí. Se valoraba la energía, la auda-
cia en el uso atrevido y agresivo de la pa-
labra para enardecer a las masas, para
convencer, para acoplar a las masas a los
intereses escogidos por el retórico.

Así, el buen uso de la palabra, la pala-
bra veraz, es un uso pedagógico, pues in-
tenta reflejar un vínculo entre el ideal y la
acción, frente a la decadencia represen-
tada por la retórica. El educador al estilo
de Séneca cree en aquello que enseña, lo
expresa en su conducta y si utiliza la
techné retórica es para que la verdad pro-
ferida constituya al ser del oyente. Es una
pedagogía hecha de palabra y de silencio,
en la que se medita al modo de hacer pre-
sente, de rumiar, de aprehender interna-

mente lo que se está estudiando. Es una
pedagogía no tanto del ornamento erudito
sino de la creación de un sujeto a imagen
y semejanza del verbo estudiado. Así, hay
un efecto creador en la palabra del maes-
tro que la profiere desde su sincero con-
vencimiento y al que avala su propia vida
honrada.

Se trata de una pedagogía que ayuda,
también, a detectar embaucadores, que
son aquellos que dicen lo que no son. Por el
contrario, Séneca dice lo que él es y lo que,
en cualquier caso, trata con todo su em-
peño de ser, dentro de los lógicos tropezo-
nes y altibajos del esfuerzo existencial por
acoplarse a la verdad, al logos elegido. La
pedagogía de Séneca trata de que el alma
de su interlocutor sea habitáculo de la sin-
cera verdad expresada y vivida.

El materialismo de Séneca implica un
materialismo de la palabra en cuanto ella
es capaz de hacerse carne, sangre, hueso y
nervio. No es racionalismo ni gnosticismo
o espiritualismo. Es una pedagogía, la del
autor romano, consecuente con el compo-
nente material de la palabra, que consti-
tuye la realidad del sujeto. Eso es la peda-
gogía estoica que intenta evitar el peligro
de manipular o de encubrir las auténticas
intenciones, una pedagogía que comprende
el estado mental y corporal del educando y
que también trata de adaptarse a ello. No
se fuerza ni se reprime, como quienes no
conocen bien el estoicismo pagano han po-
dido creer que opera el estoico. El estoico se
dirige a un ámbito estrictamente mun-
dano, inmanente, y justo para ello debe
reventar las ilusiones que intentan vio-
lentar la materia del sujeto enfermándolo,
achicándolo ante ideales inaccesibles. Por
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eso, la pedagogía de Séneca es también te-
rapia (Nussbaum, 2003), porque trata de
hacer fuerte al sujeto. Aún más, se ocupa
de fabricar al sujeto. La educación estoica
busca crear al sujeto o self, en un sentido
que hoy relacionaríamos con el “Yo meta-
moderno” que propugna el profesor López
Herrerías (2009) como núcleo de una
“nueva” pedagogía, más allá del sujeto que
aparece asociado a la racionalidad mera-
mente cognitiva típicamente moderna,
como señala este autor en su muy suge-
rente artículo que da para un profundo de-
bate que trasciende el objetivo de este tra-
bajo y que posponemos para un futuro
texto. Estamos ante un materialismo de la
subjetividad como corporalidad, afectivi-
dad y sabiduría de las pasiones que com-
prende holísticamente al Yo como relación,
en su respectividad material y no tanto
como punto o sustancia. Se trata, en suma,
de la superación de modelos pedagógicos
anclados en una modernidad en exceso re-
duccionista para abrirnos a más amplios
planteamientos holísticos (Fernández He-
rrería y Carmona, 2009).

4. La filosofía como cuidado de sí
Para Séneca o Epicteto la filosofía ad-

quiere todo el estilo de una tarea educativa
y terapéutica. Foucault destaca ambos as-
pectos. El segundo, que nos remite al mo-
delo de la medicina que para Foucault es
recogido en algún texto de Galeno, es ca-
pital en la lectura que la norteamericana
Martha Nussbaum hace del estoicismo y
las escuelas helenísticas (Nussbaum,
2003). No es que Séneca no perciba que el
mundo está lleno de males y peligros. Al
contrario, lo que hace es un tratamiento
mental o racional de las representaciones
que nos hacemos para que el mal se con-

vierta en aliado en el fortalecimiento del
sujeto, en su preparación. Así, el cuidado
de sí significa que el hombre debe estar
alerta toda su vida y aceptar la vida como
prueba, obteniendo el dominio de sí mismo,
es decir, asir las riendas de sí mismo, su
auto-gobierno.

La filosofía es un trabajo constante en
uno mismo desde la perspectiva helenística
por el que se da una suerte de desdobla-
miento en el sujeto que puede estudiarse
con cierto distanciamiento a sí mismo, co-
rrigiendo hábitos con determinados ejerci-
cios y con lameditatio. Meditar, en el sen-
tido romano, es poner a prueba, ejercitarse,
estudiar acciones y las consecuencias de los
pensamientos que uno tiene y de las apues-
tas intelectuales o morales que asume. En
esta meditación, y aquí está la conexión
con la sensibilidad filosófica de Foucault, el
sujeto se configura o incluso, dice el fran-
cés, se hace. Lo que pretende el estoico es
crear al sujeto mediante un obrar refle-
xivo en el mundo. Frente al modelo socrá-
tico-platónico más intelectualista del “co-
nócete a ti mismo”, que entienden ambos
como un trabajo en su mayor parte sola-
mente intelectual, de búsqueda diríamos
epistemológica de la verdad, o el modelo
moderno-cartesiano del sujeto que medita
adoptando un método que le garantiza el
acceso a la verdad, un método para un su-
jeto ya hecho, ya presupuesto, en el estoi-
cismo no existe tal sujeto que capta tales
verdades. El movimiento es al contrario.
Es la verdad la que crea su sujeto para ella,
la que exige un tipo de sujeto. Por tanto, la
verdad no es un eidos como incluso reapa-
rece en Husserl, sino un movimiento; un
flujo de representaciones. Del mismomodo,
no hay sujeto estable o fijo, no hay subs-



tancia, sino que hay, también, un movi-
miento. Para el estoico será la mirada bien
enfocada la que mira hacia delante y al
presente de este flujo, para encauzarlo en
adelante. Del pasado y de la memoria nos
llegan los malos hábitos y la materia prima
con la que contamos. En cambio, la mi-
rada socrático-platónica se focaliza en la
memoria, en el pasado, siendo la medita-
ción una rememoración que aspira a lo es-
table.

El universo estoico es, pues, un mundo
sin fundamentos y un sujeto sin funda-
mentos que conecta con el desfondamiento
del sujeto en Foucault. Y un ethos como
cuidado de sí porque sí, sin más finalidad
que el propio cuidado de sí mismo. El filo-
sofar estoico es un labrarse a sí mismo di-
rigido al existente, realizado por el exis-
tente. Hay en Séneca, por tanto, una
carencia de basamentos o suelos de ningún
tipo. Se aleja del sustancialismo platónico
y aristotélico, incluso en la idea de Dios
que parece desprenderse de sus textos. Se
diría que estamos ante un pensamiento
existencialista (Santos, 2007, 321-325).
Ambas corrientes (estoicismo y existencia-
lismo) conectan en cuanto a la dinamicidad
fenomenológica y al desfondamiento de
mundo y sujeto al que acaban conduciendo;
se desemboca al final de ellas en una in-
manencia por la que en el sujeto no hay
nada que no sea mundo y por tanto pura
temporeidad y dinamicidad no sustancia-
lista.

Destaca Foucault a partir del diálogo
De providentia según recuerda Foucault
la idea de la vida como ejercicio o como
prueba. Tomarse todo así es lo propio del fi-
lósofo, es decir, tomarse los avatares de la

existencia como pruebas. Pero frente a la
aportación cristiana de que la existencia es
una prueba para ganar la vida eterna o el
otro mundo, en Séneca hay una tan terri-
ble como serena carencia de finalidad. El
sujeto o filósofo debe prepararse… para
nada. Eso es lo que marca el diferente es-
tilo de morir que tuvieron Sócrates (ilu-
sionado dualista aunque muy escéptico e
irónico, como siempre, al morir en el Fe-
dón) y Séneca (que se deja morir tan calmo
como sin esperanza). Esto lo había seña-
lado tambiénMaría Zambrano en su genial
libro sobre Séneca (Zambrano, 1994).

Este cuidado de sí que busca tan solo el
auto-gobierno frente a los males del mundo
es, obviamente, una labor educativa. El
segundo aspecto que también destaca, más
que el terapéutico, Foucault en Séneca. La
filosofía como educación, como un dejarse
educar por el mundo sabiéndose mundo
pero mediante ejercicios y meditatio ac-
tiva (el monacato cristiano asumirá el lema
ora et labora), haciéndose dueño de sí, o
sea, creando el sujeto responsable (que res-
ponde a). Este movimiento es un movi-
miento que podríamos denominar usando
el conocido término orteguiano y zubiriano
“respectividad”. Es la presencia del otro
como condición de posibilidad del sujeto
(persona).

5. Un Foucault menos nihilista
De lo que hemos expuesto en las lí-

neas anteriores, se desprende que hay un
Foucault tardío que complementa al Fou-
cault para el que el sujeto es una conse-
cuencia del poder que lo constituye me-
diante técnicas de dominación en distintos
campos. Este Foucault tardío resalta la
génesis del self como producto de una ac-
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tividad creativa de carácter constructivo
(Wain, 1996). Aporta dicho periodo final de
la obra foucaultiana un planteamiento
muy apropiado para su consideración en la
pedagogía y la filosofía de la educación
como ha señalado muy recientemente Le-
ask (2012), a lo que Dowd (2010) añade el
matiz de que este planteamiento foucaul-
tiano significa una saludable alternativa a
visiones de la educación que adolecen de
un excesivo apoyo en los modelos más ins-
trumentales de racionalidad. Respecto a
esta producción más tardía, indica Franêk
(2006) que Foucault quiso con ella defen-
derse de la acusación de nihilismo mos-
trando en algunos momentos que sus tra-
bajos más tempranos implicaban a pesar
de las apariencias un planteamiento afir-
mativo en un sentido nietzscheano, esté-
tico, del sujeto como creación, como for-
mación en un proceso de relación inter
selves.

Los campos “negativos” de constitu-
ción del sujeto que Foucault había tem-
pranamente estudiado son los saberes (La
palabra y las cosas), la locura (Historia de
la locura), las políticas penitenciarias (Vi-
gilar y castigar) y las prohibiciones en la
sexualidad (Historia de la sexualidad, to-
mos 1 y 2), que fabrican los campos de lo
permitido y de lo más allá del límite es-
tablecido. Este Foucault, que en realidad
es el de prácticamente todas sus obras
más conocidas y el más citado es un Fou-
cault disolvente, de la negatividad pura
como poder que construye al sujeto me-
diante el establecimiento de márgenes y
límites, de zonas prohibidas o permiti-
das, de tabúes y, en definitiva, de distin-
tas formas de dominio (Rodríguez Neira,
1995, 167-171).

Pero el sujeto para Foucault es un flujo
que se condensa históricamente en fun-
ción de dos procesos: el descrito por el pri-
mer Foucault y que llega a su cumbre más
lóbrega en el tenebroso libro Vigilar y cas-
tigar (1998), y, nótese bien, el descrito por
el último Foucault, que destaca la posibi-
lidad dada también históricamente de
unas técnicas que van sucediéndose, y
también mutando a su vez, de auto-crea-
ción del sujeto (Rodríguez Neira, 1995,
171-176). Aquí el sujeto es algo que se
busca y se constituye a sí mismo desde un
fondo histórico dinámico pero sin que sea
mera pasividad o víctima sufriente del po-
der ominoso que describe sobre todo en Vi-
gilar y castigar. Desde aquí Foucault es-
tablece para nosotros la posibilidad de una
paidea o educación que no consista sola-
mente en vigilancia y castigo desde un po-
der panóptico que seríamos todos y nin-
guno. Ciertamente Foucault atina cuando
destaca los elementos más negativos y te-
rribles de la dominación, concretamente,
de la dominación al estilo moderno. En el
caso de Vigilar y castigar, el gran centro
sería el Estado moderno, con sus institu-
ciones los hospitales, el ejército tipo pru-
siano, los sistemas educativos y la evalua-
ción. Es un Foucault que manifiesta con
genialidad la potencia revolucionaria del
pensamiento entendido como nietzscheana
sospecha de que tras los logros y felicida-
des del progreso, tras las morales y los dis-
cursos jurídicos o políticos de la moderni-
dad, hay gato encerrado. Por tanto, resulta
recomendable a filósofos y a pedagogos el
paso por esta vertiente nihilizante, pulve-
rizadora, del genial francés, que como ra-
zón hiper disolvente llega a ser auto-di-
solvente. En esta línea Habermas destacó
la contradicción performativa del discurso



elaborado por el francés contra los discur-
sos, creyendo ver una normatividad sote-
rrada, como un logos, al que Foucault debe
acudir inconfesablemente para desactivar
genealógicamente la dominación (Haber-
mas, 2008, 259-319).

Pero al margen de los sobrecogedores
abismos de la razón débil, del movimiento
de un pensamiento hasta el vértigo, del
tensar los límites y cuando se ha detenido
el pensamiento aparentemente dar a todo
una vuelta con mayor temeridad que cual-
quier razón hegeliana dialéctica, al mar-
gen, digo, de este perpetuo naufragio del
estilo de pensar foucaultiano y que como
aventura en sí mismo ya se justifica, po-
demos acudir a una justificación que hasta
cierto punto él asumió. Hasta cierto punto,
porque la constante transgresión le hizo
cuestionar también la idea política de “re-
volución” o las revoluciones que en su ac-
tivismo de los sesenta y setenta había em-
prendido enérgicamente. Me refiero al
componente crítico de libros como Vigilar
y castigar, en la medida en que señalan lo
ominoso que hay detrás de muchas “bon-
dadosas” construcciones, como el saber mo-
derno pedagógico.

Este nihilismo anarquizante es parte
de lo que he llamado el aspecto más nega-
tivista o nihilista puro de Foucault. Se
trata de un sustrato de disolvente caos que
hace temblar y caer, como en un terre-
moto, lo que mata, humilla y deshuma-
niza. Deshumaniza porque impide la cons-
trucción positiva del sujeto de la que paso
ahora a ocuparme de nuevo y que descri-
biera el último Foucault. Esto (la impug-
nación y la denuncia) debe hacerlo la filo-
sofía siempre. La actitud arriesgada y

valiente es la propia del filosofar. Del caos
del primer momento surge lo nuevo como
un nuevo orden, sin que este segundo pero
simultáneo movimiento implique que los
sujetos escapemos a la historia.

El lugar en el que yo veo al sujeto que
obra en la política es no tanto meramente
el nihilista de la pura negatividad que co-
rrespondía al Foucault de Vigilar y casti-
gar, sino el de la Hermenéutica del sujeto,
el sujeto capaz de constituirse, de auto-
crearse mediante técnicas filosóficas de
autoconstrucción. Se trata de ese sujeto
ya no como simple víctima de la domina-
ción, y que por tanto habría que superar,
sino ese sujeto o labor subjetivizadora de
carácter activo, positivo. El sujeto desde su
materialidad histórica, desde los conteni-
dos que le han venido dados, en un se-
gundo momento, tal como desarrolló ad-
mirablemente el antiguo estoicismo
romano, es capaz de pintarse a sí mismo,
como habitante de la estructura sin esca-
par de ella pero situándose, eso sí, en sus
mismísimos límites.

6. La parrhesia
Un año después de su precioso curso

sobre la filosofía helenística que hemos co-
mentado (Foucault, 2005), Michel Foucault
abordó un asunto que había quedado pen-
diente. Se trata de lo que recoge el libro El
gobierno de sí y de los otros (Foucault,
2011), que se ocupa del aspecto más polí-
tico de la construcción “filosófica-educa-
tiva” del sujeto de que había tratado en La
hermenéutica del sujeto. De hecho, alguien
que lea sin demasiada atención este texto,
puede verse obligado a pensar si tanto lo
que significó la filosofía estoica, por ejem-
plo, o lo que sugiere Foucault a partir de su
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estimulante lectura de la misma, adolece
de un cierto solipsismo del sujeto como
ente que se auto-gobierna. Hay que insis-
tir en que esto es una falsa impresión. Ya
en La hermenéutica del sujeto resulta pa-
tente cómo en la pedagogía estoica inter-
viene un otro o alteridad, en la forma epis-
tolar de las Cartas a Lucilio de Séneca, por
ejemplo, mediante el cual se labra el su-
jeto, no tanto al modo de marcas infligidas
por un poder externo que hace del sujeto su
huella escarnecida, sino al contrario, me-
diante un manso fluctuar de selves que ha-
blan y se escuchan, que se dicen una ver-
dad y se animan a esforzarse para que
ésta rija la propia vida.

El otro “consejero” o educador, que
pasa en esta obra a ocupar el centro de la
reflexión de Foucault, echa mano de la vir-
tud de la parrhesia que significa un decir
franco, veraz, la verdad, aunque no sea lo
que el sujeto que se educa (educando) es-
pera oír. Es lógico que si hablamos de for-
mación del sujeto en términos de educación
(también cuando lo hacemos en términos
de poder que marca hiriendo y dejando su
huella en el cuerpo) está el otro, un otro
que modula, moldea y estimula con la pa-
labra veraz, con la palabra encarnada en
acción y en hechos. Será precisamente el
término parrhesia el que protagonice el
mencionado libro (Foucault, 2011). Fou-
cault Hace una suerte de historia del
mismo a partir de textos clásicos literarios
y filosóficos, prestando atención a algunas
tragedias y a la democracia ateniense de la
época de Pericles (siglo V a. C.). Aquí el pa-
pel fundamental de la alteridad de un otro
pedagogo, educador, está plenamente des-
tacada. Porque se trata del decir veraz,
franco, de una verdad que un orador, polí-

tico honesto (Pericles), pedagogo o filósofo,
arroja al sujeto (asamblea, ciudad, Prín-
cipe) para su transformación.

Este concepto (parrhesia) ha sido es-
tudiado en su desarrollo en los escritos de
Foucault que estamos siguiendo en un in-
teresantísimo artículo de N. Vansieleg-
hem (2011). Este trabajo resulta exce-
lente para comprender la relevancia
pedagógica del Foucault tardío, que nos
ocupa en el presente trabajo, no sólo por
la exposición teórica del concepto parrhe-
sia, que es muy buena y pormenorizada,
sino por el esfuerzo práctico de aplicación
del mismo en un “experimento”. Vansie-
leghem muestra lo que Foucault explica,
es decir, la necesidad de que la parrhesia,
de la que nos vamos a ocupar a continua-
ción, constituya el ethos, forme parte del
carácter, gracias a un proceso de askesis
o labrado o forja del self. Si no es así, sen-
cillamente no funciona. Es lo que con cier-
tas limitaciones puede apreciarse que va
sucediendo en el aprendizaje de la actitud
parresiástica en los niños camboyanos
que participan en el experimento, que de-
ben encarnar esta suerte de virtud para
obrar acordes con ella. Esto lo aprenden
en el contacto mutuo de self a self. Con-
cluye Vansieleghem que hay, por tanto,
una suerte de educación requerida para
decir verdad que ha de ser necesaria-
mente corporal y afectiva, y que no debe
reducirse a lo meramente cognitivo o ver-
bal. Asimismo, resulta muy recomendable
e ilustrativa la lectura del artículo de
Huckaby (2008) en el que la autora revisa
las implicaciones y consecuencias de una
actitud y actividad parresiástica en el
sentido descrito por Foucault, tal como
se puede vivir en el entorno escolar, a
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partir de su experiencia personal y de al-
gunos otros casos.

Pero vayamos por partes. La parrhesia
en Grecia presuponía un régimen demo-
crático, lo cual es el aspecto meramente es-
tructural, político, formal. Ello implica tan
solo la existencia de un régimen político
en el que pueda ser dicha la palabra ho-
nesta y veraz. Pero de hecho, la parrhesia
puede darse en regímenes tiránicos entre el
tirano y su consejero. Además, la democra-
cia, que es la isegoría o estructura asam-
blearia en la que todos pueden hablar, en la
que todos (ricos y pobres) tienen la potestad
de dirigirse a la asamblea igual que los de-
más, puede degenerar y fomentar una pa-
labra no sincera que busca la adulación de
la masa para recibir su aprobación. Así, la
palabra no escapa del círculo de lo dado, de
lo previo que nos constituye, y se limita a
asentir ante lo que ya hay. Es una corrup-
ción de la parrhesia que olvida el siempre
peligroso elemento de la sinceridad que ha-
bla la verdad in extremis, asumiendo el
riesgo de ser vapuleado por el mundo al que
uno cuestiona y al que opone la verdad.
Por tanto, no es parrhesia la democracia sin
más, es decir, un régimen de isegoría, en el
que todos hablan. No garantiza esta virtud
en el decir que, por evitar connotaciones
moralistas, creo que debe asociarse con una
necesidad epistemológica. Se requiere la
parrhesia para alcanzar la verdad, pero
una verdad en el sentido de este último
Foucault, una verdad cuyo logos lo es todo
en el sujeto, con la que quien la formula se
compromete, asumiendo incluso la posibi-
lidad de perder la vida.

Sobra decir que esto es lo que caracte-
riza al buen filósofo según el plantea-

miento helenístico estudiado por Foucault.
No estamos hablando tanto de una inteli-
gencia o alcance cognoscitivo o racional de
la palabra, sino de que ésta exprese algo
que implica también a la vida de quien la
expresa. Ese algo sería la verdad elegida y
proferida. En el filosofar, entendiéndolo al
estilo griego clásico (y helenístico) uno se lo
juega todo: la fama, el poder, el prestigio,
el ego narcisista, las riquezas. Esta es la
actitud típicamente estoica y, sobre todo,
cínica, de un Diógenes de Sínope. El desa-
fío que esto presenta, filosóficamente, es el
de la noción de verdad que implica, que ha-
bría que entender estéticamente, como mu-
chos han señalado (Simpson, 2012), y no
epistemológicamente, es decir, la verdad
sería algo por hacer, siempre relativo al su-
jeto que de algún modo se fabrica en fun-
ción de la verdad a la cual también contri-
buye a fabricar.

7. El filósofo como educador parrhe-
siastico.

Se conoce, hemos señalado que indica
Foucault, que la democracia implica un
ámbito político formal pero se sabe que no
es suficiente la mera existencia de dicho
ámbito para asegurar la democracia. Las
leyes son tan ambiguas como todo lo es en
los seres humanos. La palabra es, tam-
bién, ambigua, y tanto puede desvelar
como ocultar. En nuestro mundo lo que
ocurre es que la palabra ejerce una fun-
ción de tapadera. Sirve para ocultar. Si
acudimos a la clave del último Foucault
nos debemos detener en la contradicción
inherente a toda democracia (entendida
como isegoría o lugar de la libertad plena
de palabra) en la medida en que propor-
ciona el marco para una degeneración pa-
ralela a la de la filosofía que degenera en



retórica (adulación) según describe Fou-
cault.

La solución que se dio en la historia y
que ya aparece en las Cartas de Platón
analizadas por Foucault, hasta que el cris-
tianismo cambió la percepción, es la de
una parrhesia como labor filosófica que no
se restringe al marco de la política ni a dic-
tar leyes o normas. Por el contrario, frente
al dogmatismo propio del mundo de la po-
lítica, el filósofo ahora debe entablar un tú
a tú, trazar el tipo de relación amistosa
pero también veraz y valiente, por la cual
se construye un sujeto capaz de gobernarse
a sí mismo, en el sentido que tan bien ex-
presaron los estoicos o los cínicos con sus
golpes de efecto e interpelaciones brutales
y a veces groseras. Se trata de dirigirse a
lo que uno es, a la interioridad, siempre
con la ayuda del otro, para gobernarse,
para adquirir el dominio de las riendas de
uno mismo, esculpiéndose sin reprimirse,
modelándose, en una versión pagana de la
ascesis cristiana posterior.

Así, el filósofo ejerce en relación con la
política una función molesta y muy incó-
moda que, por supuesto lo pone en peligro,
como se ve a las claras en la condena a
muerte de Sócrates. Es un filosofar que
intenta incidir en el ethos y a partir del et-
hos llegar a la política. Es decir, se crea un
tipo de sujeto que ha de educarse a menudo
contra corriente, contra la marea de la de-
magogia y la retórica propias de la política
en todos sus regímenes. Así, frente al adu-
lador de las masas, el filósofo ejerce de tá-
bano socrático y de este modo aporta a la
política una cura contra el dogmatismo.
Ya no dice cómo hacer las cosas, o sea, no
hace doctrina política. Ahora bien, hasta

que el cristianismo inventó la relación con
el confesor y la veridicción (palabra em-
pleada por Foucault) como un denunciar
las propias faltas, en la Antigüedad pa-
gana y de nuevo en la Modernidad y la
Ilustración (Foucault analiza y encuentra
esto en ¿Qué es la Ilustración?, de Kant) se
trata de que el filósofo se desmarque de lo
dado y lo impugne valerosamente diciendo
las verdades. Ya no se sitúa dentro del
marco de la politeia sino frente a ella, ex-
teriormente, para denunciar sus excesos.

Para Foucault la filosofía antigua es en
gran parte un proceso en el que se forja la
veridicción, o actitud del sujeto con la que
se relaciona la verdad, actitud demandada
por el decir veraz, creación del sujeto capaz
de proferir arriesgadamente verdades en el
modo de una impugnación al poder. Esta
peculiar y muy sugerente lectura está muy
bien fundamentada por Foucault y creo
que enlaza con toda una vida en la que él
mismo practicó este estilo de filosofar a la
vieja usanza estoica o cínica. Aquí tenemos
un Foucault mucho más positivo que el di-
solvente Foucault de sus obras anteriores
más conocidas, pero que no deja de enten-
der la filosofía con un estilo también cla-
ramente relativista. No se trata de pro-
porcionar verdades y de encaminarnos de
manera segura al encuentro con la ver-
dad, sino de un sujeto que debe encarnar
en su ethos la verdad que profiere. Es la fi-
losofía entendida como forma de vida antes
que como medio de conocimiento.

Lo que el mundo del Imperio romano
añade a la parrehsia es que ésta se enfoca
como cura del alma, como cuidado de sí
previo al cuidado de los otros, o gobierno de
sí (al estilo estoico) para gobernar a los
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otros. Es el caso de la relación parrehsiaca
entre un consejero que se arriesga afron-
tando la verdad peligrosamente para edu-
car al gobernante. Aquí lo político es un se-
gundo momento que se alza como
consecuencia de lo pedagógico. Se educaría
a quien gobierna, no tanto diciéndole en
términos muy prácticos qué debe legislar,
sino formando un estilo o actitud filosóficos
en el gobernante. Es lo que quiere decir
Platón con su gobierno de filósofos en La
República, en la interpretación de Fou-
cault (2011).

8. Conclusión: La filosofía es
pedagogía

Lo que se llaman “movimientos” o “co-
rrientes” filosóficas suelen ser estilos, mo-
dos o perspectivas en el mirar la realidad,
un mirar que es, también, un cierto trato
con la misma. Esto último (la filosofía como
“trato”) nos conduce a una filosofía no re-
ducida a mero movimiento ideológico, sino
como algo que debe encarnarse en un et-
hos. Se trata de la filosofía como pensa-
miento, pero también como moral y com-
portamiento. Según esto, filosofar no
estribaría tan solo en el momento racional
del pensar escrupulosamente eidético (que
apunta a esencias, que se mueve buscando
ideas, como implícitamente suele asumirse
muchas veces en la educación más acadé-
mica), sino también en una cierta actitud
vital que incluye las emociones (Zembylas
y Fendler, 2007) y cuya adquisición siem-
pre por hacer es propiamente la educación.
Esta concepción global de la filosofía como
saber teorético y práxico simultáneamente
e inserto en la materialidad del mundo es
la que se desarrolló en la Antigüedad en
las escuelas helenísticas que tratan, de he-
cho, de desmarcarse de la hybris dualista

tanto en la pedagogía como en el pensa-
miento. Estas escuelas, en especial la es-
toica, implican una respuesta de índole
materialista al platonismo. Es lo que supo
captar perfectamente el último Foucault.
En la lectura que hace Foucault del Estoi-
cismo se expresa una visión del filosofar
como razón y ethos, o de acaso una razón
(logos) que es, también, ethos que busca.
Hay en esto un meritorio intento de dar
cuerpo o carne a lo que en la perspectiva
platónica se había escindido peligrosa-
mente de la realidad.

El filósofo se posiciona, su filosofar se
posiciona, como un dar o no dar la espalda
al mundo. Todo gira en torno a si acepta-
mos o no el platonismo. Lo que Foucault
apreció en Séneca y en el estoicismo fue
justamente la voluntad de emprender un
filosofar mundano, de ejercitar un logos
plenamente inmanente que asumiría la
contingencia de aquello que llamamos ver-
dad. Este proceso filosófico, además, es
educativo, porque lo que se pretende, en úl-
tima instancia, según Foucault, es la cons-
trucción a lo largo del mismo de un sujeto
que se acoplaría a la contingente verdad a
la que elige acoplarse del modo en que un
nietzscheano artista pinta la realidad. Pin-
tando la verdad se pintaría a sí mismo. El
pensar se situaría como un re-dibujar la es-
tructura desde el límite, desde los márge-
nes de la misma, en los claroscuros, y, por
tanto, estando dentro de la estructura pero
también, hasta cierto punto, fuera de ella.
Así, si asumimos esta forma de filosofar, el
movimiento del pensar implicaría un cam-
bio en el quien que piensa que a su vez
transformaría a la verdad que persigue.
Habría una re-definición de la verdad y
del sujeto constantemente. Habría una
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“verdad” que produciría una reconstruc-
ción del sujeto que al cambiar también ha-
ría que la “verdad” cambiase.

Foucault denunció la falsa parrhesia.
La falsedad de la falsa parrhesia arraiga-
ría en la escisión de la palabra respecto al
ethos de quien la profiere. En el caso de la
falsa palabra estaría escindida de la con-
ducta porque el objetivo de la palabra se-
ría la seducción y adulación de las masas,
y no la propia transformación. El aval de la
palabra y de su éxito sería la inercial asun-
ción de la misma por parte de una multitud
que aclama sólo a aquello que quiere oír.
Lo falso sería la no implicación del sujeto
en lo que afirma con la palabra, su renun-
cia a encarnar peligrosa y valientemente lo
que dice contra corriente. Foucault parece
entender, cuando asume al final de su vida
una vertiente positiva en su filosofía, que
hay un modo específicamente filosófico de
logos y de verdad: aquéllos que se encar-
nan en un ethos, los que se dan encarnados
en el sujeto que actúa, los que producen al
sujeto.
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Resumen:
Educación y construcción del Self en
la Filosofía Helenística según Michel
Foucault.

El trabajo recoge a partir de algunos
textos del Foucault tardío su visión posi-
tiva de la construcción del self, que com-
pleta y enriquece la perspectiva más nihi-
lista y deconstructiva de sus anteriores
etapas. Destaco la extraordinaria impor-
tancia, como señalan algunas fuentes re-
cientes, de estos escritos para la pedagogía,
que puede a partir de lo desarrollado en
ellos superar un modelo instrumental en
exceso reduccionista heredado de una mo-
dernidad no cuestionada. El trabajo ana-
liza y apunta los aspectos de las filosofías
helenísticas, en especial la estoica como
señala Foucault, que pueden ser actuali-
zados y servirnos de orientación hoy para
propugnar un modelo alternativo de pe-
dagogía basado en una racionalidad ética,
en la que el sujeto se involucra y educa al
tiempo que la ejercita. Se trata de una con-
cepción epistemológica en la que pensar y
filosofar implica una actividad práctica o
comportamiento, un ethos, es decir, un pro-
ceso educativo a lo largo del cual el sujeto
se constituye.

Descriptores: Filosofía helenística, Fou-
cault, Self, Filosofía de la Educación, ra-
zón, paideia, sujeto.

Summary:
Education and Construction of Self in
Hellenistic philosophy by Michel
Foucault.

The paper is based on some works of
late Foucault about an affirmative vision of
making of Self, what complements the
nihilistic and deconstructive perspective
of its previous stages. I emphasize the ex-
traordinary importance of these lasts wri-
tings, as some recent sources, for peda-
gogy. From what developed in them, the
pedagogy can overcomes the reductionist
instrumental reason model of modernity.
The paper analyzes and points out aspects
of Hellenistic philosophies, especially the
Stoics as Foucault notes, which may be
updated and serve as guidance today. They
advocate an alternative model of educa-
tion based on ethical rationality, in which
the subject engages and educates. This
conduces to an epistemological concept in
which thinking and philosophizing invol-
ves a practical activity or behavior (an et-
hos), this being an educational process
along which the subject is being constitu-
ted.

Key Words: Hellenistic Philosophy, Fou-
cault, Self, Philosophy of Education, rea-
son, paideia, Subject.
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