LA SOLEDAD Y LA VIDA DEL MAESTRO

A vuelta de unos cuantos afos de despreocupaciéon por la
persona y el trabajo del maestro, vuélvense los ojos de inves-
tigadores y estudiosos hacia la figura del que es principal
agente externo de la educacién,

Mas la atencién a la figura del maestro, sostenida sin
duda, de la actual investigacion pedagdgica, apenas si ha
atravesado la mera superficialidad de los datos obtenidns
por los procedimientos experimentales o de las vagas gene-
ralizaciones montadas, ya en los ejemplos histéricos, ya en
las deducciones de las cualidades ideales de un maestro.

Mi proposito es reflexionar, un poco detenidamente, acer-
ca de una situaciéon no comun a todo el que ejerce el ma-
gisterio, pero si lo suficientemente extendida para que me-
rezca la pena de ser examinada. Me refiero al aislamiento
del maestro rural, a su soledad. Ya he dicho que esta si-
tuacidn no es comun a todos los maestros: no todos son
maestros rurales: pero, salvo-en aquellos escasos paises su-
perpoblados en los que puede decirse haber pricticamente
desaparecido el campo, un gran. nimero de maestros, y en
muchos paises, una gran mayoria de maestros, ejercen .su
funcion en -los medios rurales, sin comunicacién frecuente
con quienes estdn dedicados a la misma tarea o tienen pa-
recidas preocupaciones. Concretamente, en Espafia y en His-
panoamérica estdn en mayoria los maestros rurales respec-
to de.los. que desempefian su magisterio en los medios ur-
banos. - .

- Bl ruralismo como situacién de un maestro, plantea una
problemética especial. A todo el mundo se le alcanza su
complejidad; el maestro. rural vive y trabaja en un pecu-
liar- ambiente social, distinto de aquel en que .trabaja_el
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maestro de grandes ntucleos urbanos; el maestro rural po-
see medios didacticos que otros maestros no tienen a su al-
cance, y, a su vez, carece de otros medios que iposee el
maestro de poblaciones grandes o de zonas industriales;
por el solo hecho de ser rurales, los escolares son diferentes
de los que viven en otros medios.

Las diferencias apuntadas, que desde luego no agotan
la diferenciacién entre magisterio rural y‘,otros tipos de ma-
gisterio, se refieren al ambiente, a circunstancias que ro-
dean al maestro; légicamente ha de ser asi, porque el me-
dio rural es eso, un ‘'medio o ambiente, algo que aparente-
mente se queda en. el contorno; mas este ambiente ejerce
influencia, primero en las circunstancias que envuelven la
tarea educativa, pero después llega al propio mundo inte-
rior ‘del maestro, lo mismo que penetra en los educandos
configurando en ellos una psicologia especial. En otras pa-
labras: el ambiente rural diferencia la tarea educativa no
s6lo porque $sta cuenta con recursos diferentes, sino tam-
bién porque el maestro es distinto por el mero hecho de
vivir en una zona rural.

Y la razén principal, tal vez tnica, por la que el maes-
tro rural es distinto de cualquier otro maestro, es la soledad.

Sin que de un modo explicito se haya planteado como
problema la soledad del maestro, se han hecho, no obstan-
te, referenclas a ella err algunas 1nvest1gamones experimen-
tales.

Gates, en su Educational Psychology, sefiala entre las
causas del fracaso del maestro el hecho de no ser éste acep-
tado por la comunidad en que vive como una persona cual-
quiera; v Greenhoe, en un estudio realizado en 1939, apun-
ta el hecho de que el maestro es considerado como un ex-
trafio en la sociedad. En una investigacién realizada por la
Asociacién Nacional de Educacién (N. E. A.) de los Esta-
dos Unidos de América, y publicada en su Research Bulletin
en el afio 1940 se sefialan como factores negativos respecto
del equilibrio espiritual del maestro 1a falta de posibilidades
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de recreo, y la carencia de oportun:dad para reunirse con
personas de condicién semejante, corroborando las conclu-
siones a que llegaron con anterioridad Peck y Prescott.
En las mencionadas investigaciones aparece el aisla-
miento como un factor negativo para el equilibrio espiri-
tual del maestro; éste, como cualquier hombre, necesita
verterse al exterior, al menos de cuando en cuando, ya sea
descargando preocupaciones internas, ya sea olviddndose
de su interior para divertirse, en el sentido vulgar de esta
palabra, es decir, para dedicarse al despreocupado o alegre
trato con las cosas exteriores. Mas en uno u otro caso, para
que la relacién pueda establecerse, el hombre necesita una
cierfa proporcién entre su ser v los deméds, hombres o co-
sas; asi, no podemos descargar nuestras preocupaciones
sino en aquellos que nos comprenden, ni nos divierten to-
das las cosas sino aquellas que de algin modo se adaptan a
nuestra peculiar manera de ser. Se ve claro que el hombre
no puede él solo con su vida, necesita establecer una rela-
ci6n con algo externo a él. La tremenda situacién del hom-
bre sin lazos con el exterior es la soledad en su sentido ra-

dical.
* * *

"En rapido andlisis vamos a ver que la soledad es ausen-
cia de comurnicacién, S

Una primera mirada a la soledad nos advierte que no
se dice respecto de las cosas. Hablamos de que un hombre
se halla solo en el campo, por ejemplo, no obstante hallar-
se rodeado de multitud de cosas: piedras. hierbas, &rboles.
Por el contrario, si le vemos con otros hombres no decimos
que estd solo; parece que la soledad se dice respecto de los
hombres.

Sin embargo, nos encontramos con expresiones, también
corrienites, que parecen contradecir las anteriores afirma-
ciones. No es dificil oir a alguier: decir que en una gran ciu-
dad, en medio de una mullitud, se encontr6 muy solo; y a
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la inversa, oir a otro afirmar que en el campo no se siente
solo.

;Qué ocurre para que tales expresiones puedan escu-
charse?

Si nos detenemos a reflexionar un poco descubriremos
que quien, tal vez viajero, en medio de una gran ciudad se
encuentra solu, se halla en tal situacién porque no puede
comunicarse con nadie; quisiera hablar, mas a nadie cono-
ce y nadie le conoce a él. En situacién opuesta, el que en el
campo, contra las apariencias, no se encuentra solo, es por-
que ha establecido comunicacién con las cosas; €l paisaje le
atrae, le gusta oir el viento, siente la sensacién placentera
del aire o de la temperatura tonificantes; en cualquiera de
estos casos las cosas le envian sus estimulos, el hombre los
recoge y tiene conciencia de ©llos: hay una comunicacidn,
aunque no sea reciproca, entre el aparentemente solitario
y lo que le rodea. Volviendo al viajero, si los monumentos,
o las tiendas, o el movimiento de la ciudad le interesaran,
le atrajeran, se pondria en comumicacién con ellos para mi-
rarlos, para gozarse de su espectdculo, y entonces desapa-
recerfa ia soledad.

Resumiendo: cuando el hombre entabla alguna relacion
no se halla en soledad, est¢ o no en medio de ofras gentes.

Con la rigida f’herza)de un silogismo, poderhos Ilegar a
asentir de un modo racional, a la sentencia que ya conoce-
mos por revelacién: «No es bueno que el hombre esté solo» -
(Génesis, 11, 18). En efecto, si la comunicacion es necesaria
al hombre, siguese que la falta de ella, _la soledad, es situa-
cién contraria a una natural necesidad humana. Por lo que
se refiere al maestro, recordemos que las investigaciones a
que aludi también presentan la soledad como un factyr ne-
gatlvo en la profesién maglstral

La necesidad de comunicacion que tiene el hombre es
probablemente el correlato psiquico del apoyo ontolégicu
a su contingencia; aun cuando el hombre vulgar ni siquie-
ra- tenga nocién de' lo contingente, siente en si mismo la de-
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bilidad de su ser, su impotencia- para.subsistir, y de aqui
el buscar algo que complete o justifique su vida. Ha de sa-
lir hacia las cosas o hacia los deméas hombres; si no encuen-
tra con quién establecer las relaciones que necesita, se ha-
llar4 solo y su reaccién arnte tal estado adquirird un tinte ne-
gativo.

El sentimiento que sigue a la soledad es el aburrimien-
to: éste se produce por la ausencia de interés por las cosas
que nos rodean. Nos aburrimos cuando «no sabemos qué
hacer», lo cual vale tanto como decir que nos aburrimos
cuando no hay interés por las actividades posibles en aquel
momento y situaciéon. A la misma falta de interés se redu-
ce el aburrimiento producido por la obligacién de tratar
con cosas o personas: cuando nos vemos obligados a repetir
una y otra vez, un dia y otro dia, la misma tarea, sin sen-
tido para nosotros, o cuando hemos de tratar con personas
que ni nos divierten ni nos entretierien ni nos ayudan, nos
enfrentamos con la vaciedad de aquella situacién, que i se
prolonga nos lleva al enfrentamiento con la vaciedad de
nuestro yo y de nuestra vida. Y para que .aun mds vacio
esté nuestro ser en tal situaciénm, hasta pudiera decirse que
el aburrimiento no llega siquiera.a sentimiento: es como la
sequedad o la esterilidad de nuestra capacidad afectiva. El
aburrimiento se da en la soledad sin la hermosura de la
tristeza.

Cuando en la soledad opera el conocimiento, o mejor di-
cho ¢l recuerdo de algo con lo que no se puede establecer
relacién actual, surge la nostalgia. Es mdas del dominio co-
mun la ligazén de la nostalgia que de cualquier otro senti-
miento con la soledad; tan es asf, que en algunos idiomas,
precisamente los mds adecuados para expresar la-intimidad
sentimental, hay una sola palabra para significar la soledad
v la nostalgia; tal, por ejemplo; la saudade portuguesa. En
la nostalgia opera el recuerdo de un bien, el conocimiento
de su- ausencia v también la mirada a la comunicacién que
‘puede’ establecerse, aunque tal posibilidad no se dé en el
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caso del que siente la nostalgia. Es decir, nos sentimos nos-
talgicos cuando sabemos que es posible la comunicacion con
el bien ausente, el retorno a su contacto, aunque para nos-
otros no sea posible, de hecho, tal retorno; no existe nostal-
gia para los bienes que concebimos incomunicables en ab-
soluto; asi, el camino hacia la patria ausente, aunque no lo
podamos recorrer, es un elemento esencial de la nostalgia.
“La nostalgia es el sentimiento de soledad referida a la com-
‘pafiia; surge de la mirada que el so‘*’tar o lanza al bien con-
municable y ausentz.

Tbdavia la soledad puede dar lugar a un sentimiento
que se revela mds &speramente: la angustia. Psicoldgica-
mente; la angustia es el sentimiento de miedo sin causa co-
nocida: es como el terror, que no sabe de.qué se aterroriza.
Cuando tenemos miedo de algo no nos encontramos solos,
estamos nosotros y lo que nos produce miedo; pero cuando
este algo desaparece de nuestra conciencia y sigue, no obs-
tante, el miedo, se nos convierte en angustia. Nos hemos
quedado solos y en una situacién més deplorable aun; hasta
la presencia del objeto temible representaria un alivio;
miedo v soledad son los factores de la angustia; nuestro
espiritu se halla en medio de su propia debilidad.
~ He visto en las doctrinas existencialistas la especial refe-
rencia a una peculiar soledad: la del (jue se halla solo frente
a los demds hombres. Guando nos sentimos objeto de la
mirada de los demds, se apodera de nuestro espiritu un sen-
timiento negativo situado, en la gama que va de la simple
incomodidad a la angustia, pasando por la molestia, el ma-
lestar, la inquietud.

L.a mirada de los demds nos deprime; precisamente por-
que somos objeto de la mirada de los otros, tenemros la con-
ciencia de que nos hemos convertido en cosas; sentirse mi-
rado equivale a sentirse cosificado.

Y aun pudiera decirse que nos hemos convertido en una
cosa mas triste que las otras cosas: ellas son siempre asi,
mas nosotros hemos descendido de la categoria de sujetos
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a la de objetos, somos un objeto despojado; nuestra situa-
ci6n equivale a la del pobre que antes fué rico, hallandose
su pobreza atormentada por el recuerdo de la riqueza que
se fué. Somos cosas obligadamente, y mientras lo somos nos
atormenta la protesta de nuestro espiritu, disconforme con
su descenso.

Todavia mas. Nuestro ser no es un simple objeto despo
jado; han tomado posesién de él los que nos miran; somos
también un objeto poseido. L.a mirada de los otros penetra
en nuestro ser con la profundidad de que son capaces, ¥
desde entonces nos ‘hacemos esclavos (e sus apreciaciones:
alld estamos desarmados frente a lo que los demis quieran
suponer, pensar o juzgar de nosotros.

Modificando un poco el pensamiento de Sartre, pode-
mos aceptar que el ser mirado es como un anticipo de la
muerte, la cual, de no sumergirnos en el olvido, harad de
nosotros objetos inmoéviles de la mirada de los demds.

* * *

Hasta aqui la cara hosca vy dura de la soledad.

Mas el hombre tiene una extrafia facilidad de conver-
siébn de las cosas.

Tiene la triste posibilidad de sacar mal de lo que es
bueno en si. Toda nuestra vida de desorden y pecado no
es otra cosa que el resultado del mal uso de instrumentos
buenos en si mismos; tal, por ejemplo, el ejercicio desor-
denado de las tendencias. .

Pero igualmente tiene la posibilidad, cuasi divina, de sa-
car bien de aquellos hechos y situaciones malos en si; po-
demos emplear como ejemplo la utilizacién del dolor en el
camino de nuestra perfeccion. '

Con la soledad, en si misma situacién negativa, puede
el hombre hacer otro tanto: convertirla en ocasién mara-
villosa para expansién de su ser.

Nuestra propia limitacién hace deseable la soledad. Te-
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nemos necesidad de comunicacién, mas no podemos comu-
nicarnos indefinidamente ni en extensién ni en :intensidad.
Entla conversacién corriente no podemos atender mas que
a una persona; si hay varios en conversacién, no pueden
todos hablar a la vez y en las raras ocasiones en que he-
mos de atender a mds de un estimulo, no lo realizamos sin
que padezca la intensidad de la atencion que a cada uno
prestamos. Es decir, que la comunicacién eficaz se da entre
dos unicos seres. Pues bien, la soledad condiciona la efica-
cia de una comunicacién, porque, cortando relaciones mil-
tiples, nos da la posibilidad de comunicarnos mds intensa-
mente con aquel ser que tiene superior interés para nos-
otros.

Aqui estd la razén del extraordinario aprecio en que a
la soledad tienen los misticos. Cortando las relaciones con
las criaturas, el alma estd mdas dispuesta, tensas todas sus
fuerzas, para la comunicacién con Dios.

Mas ro olvidemos las anteriores ahrmaciones. La sole-
dad es sb6lo condicién para una comunicaciéon fecunda, no
causa de ella. La causa estd en la capacidad que el hombre
tenga para ‘comunicarse: capacidad de oir o de compren-
der el mensaje que los hombres o las cosas le envian, v ca-
pacidad de hablar, de enviar él su propio mensaje. Cuan-
do esta capacidad no existe, los sentimientos negativos apun-
tados antes hacen presa del hombre o éste se convierte en
una cosa estipida entre los cosas. Un espiritu vacio hace
imposible la comunicacién; la sequedad, por ejemplo, a
que hacen referencia los misticos, da la impresién, aunque
sea equivocada, de que Dios no se comunica con el alma
porque ésta se encuentra seca, vacia. -

La capacidad de comunicacién hace referencia a los de-
més hombres, en.el pensamiento vulgar; mas esta comuni-
cacion es jvuvst&mente la que no se da en la soledad. Cuando
el hombre estd solo, para que la nostalg:a, el aburrimiento
o la angustia no hagan presa de él, necesita saber comuni-
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carse con las cosas, consigo mismo o con Dios; son los-tres
tipos de comunicacion fecundados por la soledad.

Mentar la capacidad de oir y habiar con las cosas es en-
trar de rondon, sin salir del orden empirico, en la causa
més honda de la capacidad de comunicacién: los propios
contenidos espirituales del hombre. Hace falta mucha ri-
queza espiritual para entender lo que las piedras, los &r-
boles, los pajaros o el paisaje dicen; aqui se cumple en toda
su radical hondura el pensamiento aristotélico de que los
nuevos conocimientos s6lo son posibles merced a los; que
con anterioridad posee el hombre. Una flor hacia saltar la-
grimas a San Ignacio de Loyola, porque le hablaba «a gri-
tos» de la belleza de Dios; mas estos gritos no hubieran
sido oidos si en el alma del santo no estuviera operando la
conciencia de la belleza divina. En un delicioso cuento ar-
gentino he leido que los animales enviaron al grillo eon un
mensaje de paz al hombre; pero como éste no conoce. el
alma de los animales ni sabe nada de sus sentimientos,
estd sordo a sus palabras y nunca comprende al grillo, que
sigue, incansable, cantando su incomprendido mensaje de
amistad. Y sin llegar a las zonas de la teologia o la poesia,
a nadie se le oculta que cuanto alguien mas conoce de las
cosas mas atractivas le resultan. ;

En el hablar consigo mismo parece que no haya esa dua-
lidad que existe en toda comunicacién; existe, no.obstante,
en virtud de una operacién interna de desdoblamiento :que
se da en toda deliberacion y en toda reflexiéon sobre si mis-
mo. En la deliberaci6n, y podemos tomar como ejemplo la
que precede a la ejecucién de un acto voluntario, la con-
ciencia salta sucesivamente de una situacién a otra para
examinar la primera; el pro v el contra de las: posibles ac-
ciones existen en nuestra conciencia, y ésta; a su vez, ‘'sale
de ellos para examinarlos. En la reflexién sobre:si - misino,
la conciencia saca a primer plano un tipo de contenidos su-
‘yos, y después, desde fuera de ellos, objetivindolos, los'so-
mete a juicio. Hay ciertamente ‘dualidad, .aunque :los dos
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elementos no traspasen los limites: de una sola y misma
persona humana. La soledad en este caso rompe toda co-
municacién exterior para que nuestro mundo interior apa-
rezca, luminoso y relevante, ocupando, a veces en demasia,
la soledad material; «para andar a solas —escribia Goéngo-
ra—, me bastan mis pensamientos».

- La capacidad de hablar con Dios es la mdas alta posibi-
lidad de aprovechamiento de la soledad. Toda una tradi-
ci6on monacal y el aprecio constante de la oracién retirada
constituyern la respuesta de la religiosidad humana a la acti-
tud amorosa de Dios, que dice tener sus delicias en «estar
con los hijos de los hombres» (Proverbios 8, 31). Mas el
estar y el hablar Dios con los hijos de los hombres no se
realiza normalmente cuando ¢éstos constituyen multitud,
porque entonces se hallan prendidos los unos de los otros,

-y Dios ama con amor exclusivo; el sello de Dios es lo abso-
luto, lo entero, y para darse quiere que el hombre rompa
todas las comunicaciones que puedan distraerle; en suma,
que se halle solo, ya que, segun reveld por Isaias, «la sabi-
duria y lenguaje de Dios se recibe en soledad» (Is., 28, 9).
No es preciso remontarnos a los estados misticos, donde
Dios se comunica directamente con el alma; en los modos
ordinarios de conversacién con el Sefior se aprovecha el
lenguaje de las cosas y de nuestras vivencias para dar el
salto hasta el Dios transcendente; el recuerdo o la nueva
nocién que del Creador dan las cosas; el grito que nuestra
miseria lanza a la Misericordia infinita, o el canto exultan-
te de nuestra. alegria hacia El que es fundamento de toda
riqueza, con las mociones directas que el espiritu de Dios
hace en el espiritu del hombre, son las causas de que se
convierta una soledad cualquiera en la «soledad sonora» deé
que habla San Juan de la Cruz en el Cantico espiritual
(Cancibén 15)..

Si recordamos ahora nuestro concepto de la soledad como
ausencia de comunicacién, nos encontramos con que las
fecundas soledades referidas no son soledad en sentido es-
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tricto, aunque tengan sus caracteristicas externas, puesto
que en ellas hay una comunicacién y aun comunicacion
mds intensa que las ordinarias en la vida del hombre. Y es
necesaria tal comunicacién para que el hombre pueda gus-
tar los frutos de la soledad. Asi puede resumirse diciendo
que la soledad se hace fecunda cuando, conservadas sus
apariencias externas, soledad material, al hacer posible y
aun al incitar al hombre hacia una concentracién de sus
fuerzas, crea el medio mas adecuado para una intensa com-
paflia o ¢omunicacién espiritual,

La soledad es como un vigoroso claroscuro de nuestra
vida, que por un lado nos echa sin compasién el peso de
la propia penuria y por otro nos liberta de toda relacién in-
util que pudiera esterilizar nuestra existencia.

* * ¥*

Si examinamos ahora la situacion del maestro rural a la
luz de este andélisis de la soledad, nos encontramos ¢on que
en su aspecto negativo el aislamiento surge principalmente
cuando se halla fuera de la escuela. s por lo tanto, en su
vida personal donde se produce el impacto de la soledad;
mas se produce precisamente por ser maesiro; recordemos
de nuevo la investigaciéon de Greenhoe, seguin la cual el
maestro es considerado como un extrafio en la sociedad. Es-
tamos ante el caso probablemente més agudo de la influen-
cia que la profesién docente ejerce sobre la vida privada
de quien a ella se dedica. En el maestro existe con mucha
frecuencia la nostalgia de la ciudad y el aburriumiento; la
angustia se da en contadas ocasiones, lo suficientemente es-
casas para que podamos afirmar que cuando se produce es
porque el maestro se halla en condiciones anormales.

Aburrimiento y nostalgia de ciudad van estrechamente
enlazados, mas son claramente diferenciables

Dos formas de aburrimiento se dani en el maestro rural.
El aburrimiento personal, debido a la falta de posibilidades
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de diversion; llamo personal a este aburrimiento porque no
es tipico del maestro en cuanto tal, sino de cualquiera que,
acostumbrado a la vida de la ciudad, se ve obligado a vi-
vir después en nucleos pequefios de poblacién; implicita-
mente va dicho que este aburrimiento le padece el maestro
fuera de las horas de clase. Este tipo de aburrimniento argu-
ye pobreza espiritual; el en apariencia vacio ambiente pue-
blerino no es ofra cosa que la proyeccién de la vaciedad in-
terior; nos aburrimos cuando tenemos el alma dormida, se-
gun se lee en un maestro de vida espiritual.

El aburrimiento profesional se produce cuando no se al-
canza el éxito en la tarea-educativa. En la escuela se ense-
fia, se corrige, se gobierna en:funcién del perfeccionamieyi-
to de los alumnos; cuando este perfeccionamiento no aparece,
o se ve en mucho menor grado del esperado, entorices las
menudas tareas escolares pierden su sentido; la ilusién v
la esperanza desaparecen del maestro, quien, como un for-

~zado, realiza de un modo mecdnico y rutinario -lo que ha

de ser tarea racional; la vaciedad humana de la rutina es la
expresiéon material de un alma aburrida de su tarea. ;Cau-
sas de este aburrimiento? No es la impericia diddctica en
si; empleando métodos ineficaces puede un maestro traba-
jar con ilusién en su escuela; el decainiiento se inicia pre-
cisamente con la conciencia de la falta de éxito y.se trans-
forma en situacion permanente de rutina, cuando no hay
reaccion de lucha contra la ineficacia, cuando el maestro se
" deja estar en el seguir trabajando .sin saber para qué; hay
aqui un dejarse llevar por las circunstancias que cada:vez
irén limitando m4s las posibilidades de reaccién contra
ellas.

‘Es-de notar que el -aburrimienio al cual he llamado pro-
fesional puede surgir cuando a la tarea docente se va con
ilusiones o esperanzas desorbitadas en la eficacia del nro-
pio trabajo. = e

i ‘La nostalgia de la ciudad -es como el correlato de los di-
“yersos tipos de aburrimienm' apuntados y surge cuando en
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tales situacionies aparece el recuerdo de la ciudad como po-
sible remedio al aburrimiento.

[in la literatura es un lugar comun la nostalgia de lo
aldea; mas en la vida del profesional que ha sido estudian-
te tiene una ancha realidad la nostalgia de la ciudad. Sus
posibilidades de recréo se enfrentan con el no poder diver-
tirse en el puebio. La existencia de compafieros de profe-
sién o de mejores recursos didacticos son el contrapunto del
aburrimiento profesional. ~

Hay una situacion peculiar de cualguier «funcionario»
que va a ejercer su profesion a una aldea y que por lo mis-
mo alcanza de llerio al maestro: la soledad frente a los de-
mas. Todas las miradas de los aldeanos se clavan en el maes-
tro; una especial curiosidad, la esperanza, el escepticismo
y tantos otros sentimientos comunican una gran carga afec-
tiva al mirar de los pueblerinos cuando el maestro aparece
en el pueblo; después, a medida que va siendo figura cuoti-
diana, los aldeanos toman actitudes a favor o en contra: en-
sefia mucho, enseflg poco, es un sefior muy listo, no sabe
nada; y con estas actitudes tomadas la conducta del maes-
" tro es ohjeto de una observuciéon atenta, si es que no llega

a ser pegajosamente espiada. -

Afortunadamente, fambién es aplicable a la profesion
magistral la posibilidad de hacer de la soledad condicién
para una vida mas eficaz.

Hemos visto que la soledad puede contribuir a la fecun-
didad de-la vida porque, cortando la mutiplicidad de rela-
ciones, concentra las fuerzas del hombre en aquella rela-
~i6én que sea fundamental; pues bien, {rasladando este he-
cho a la vida del maestro, nos encontramos con que su sole-
dad le permite una mayor concentracién en la tarea esco-
lar, una mayor intensidad en la vida de relacién con sus
discipulos. Las cosas, é1 mismo, Dios, estin mas a punto

39
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para conversar en la soledad de una pequeiia aldea que en
la multitud de una gran poblacién. 3i la conversacién con
las cosas, consigo mismo ¢ con Dios se orienta en funcién
de. la vida profesivnal, se hallard el .maestro rural en con-
diciones claramente superiores al de ios grandes grupos ur-
banos.

Vista la soledad no sélo respecto de los demds maestros,
sino también respecto de otros influjos culturales que en la
ciudad existen, bibliotecas, cines, ruseos, ambiente inte-
lectual de muchas familias, es la condicién mds adecuada
para que el influjo del maestro rural sea mas hondo en la
escuela, Y aun en el ambiente extraescolar, que el ejercido
por un maestro de ciudad, cuya tarea, en medio de tantas
otras influencias humanas, queda més desdibujada en el
alma de los escolares.

A la luz de esta consideracién se perfila una responsa-
bilidad mds honda en el maestro rural: quédese esto con-
signado simplemente, ya que nos llevaria demasiado lejos,
y tal vez a conclusiones condenatorias de la actual reali-
dad, la consideracién de las diferencias que existen entre
e! grado de responsabilidad de un maestro rural y el de -
un maestro urbano.

Si, aunque sea rapidamente, examinamos las posibilida-
des de.vencer el aburrimiento v la nostalgia profesional,
abocaremos a una cuestién de formacién técnica del maes-
tro, aunque vinculada estrechamente®a su formacién moral.

El aburrimiento de no saber qué hacer desaparece cuan-
do se actia la capacidad de accién o de preocupacién, y el
aburrimiento de la monotonia del trabajo desaparece a su
vez.cuando se ve el sentido de lo (que estamos haciendo. El
maestro rural necesita una preéparacién técnica suficienfe
para ique sepa siempre qué hacer y para que pueda descu-
brir en la menuda tarea de cada dia la relacién que tiene
cada minimo trabajo con esa maravillosa tarea que es la
educacion. Esperar con ilusidn el resultado de cualquier
factor educativo v comprobar en qué medida se alcanzd el
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éxito, o escudrifiar las causas del fracaso, aufique sea pe-
quefio, puede convertir la tarea aparentemente igual de cada
dia en algo parecido a una de esas maravillosas melodias
(que con un solo tema, como el Bolero de Ravel, puede ser
calificada de monotonia apasionante.

En definitiva, contra el aburrimiento, la perfecciéon de
la obra pequeila; y si este remedio tiene una clara vertiente
moral (por algo cobra actualmente renovado vigor la co-
rriente espirilualista fundada en la perfeccién de los actos
ordinarios), no podemos olvidar que la técnica btiene como
finalidad la perfeccién, aunque sea material, de nuestras
acciones.

Estas atirmaciones parece que chocan con una anterior
en la que se decia que no es la impericia didactica la causa
del aburrimiento; ne son contradictorias, sin embargo, por-
que al situar tal causa en la conciencia de la falta de éxito
nos encontramos también con una doble deficiencia técnica:
el concepto erroneo, desorbilado, de las posibilidades de la
educacion y la incapacidad de diagnosticar las causas de
un fracaso pedagdgico para remediarlo después.

No es preciso que nos detengamos en el examen de las
posibilidades de victoria sobre la nostalgia: ligada estrecha-
mente al aburrimiento, quitado éste, apenas hay posibili-
dades para la actitud nostalgica.

Consideracion especial merece la situacién apuntada co-
mo peculiar del «funcionario» en un pueblo: el ser «mirado»
por los demds. También esta mirada de los otros tiene un
valor positivo.

La mirada de los otros nos despoja, nos cosifica. Si Sar-
lre ha puesto de relieve esta accion mortificante de la mirada
ajena, es reprochado porcque no ha visto su influjo positivo.

Emmanuel Mounier hace un hincapié especial en la mi-
rada que (ransiorna; la molestia, la inquietud, el desaso-
siego que produce en nosotros el sentirnos mirados es el pri-
mer paso para preguntarnos por nosotros mismos, para ha-
cernos cuestién de nuestra .vida.
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Kl peso silencioso de una mirada, la revelacién clara de
un aviso que se nos da y aun la punzadora accién de una
frase mal intencionada, sacan al exterior lo que en nosotros
hay de somibra, de oscuridad, de negacién; justamente aque-
llo que queremos ocultar porque nos rebaja. Si ahora nos
acordamos de que lo exterior deja de ser nuestro, habremos
de agradecer al maledicente o al amigo ese despojo que hizo
de nuestro ser, porque tal expolio resulta una purificacién.

L.a introspeccion, o, para hablar cor: mds claridad, el exa-
men de conciencia, fundamento de toda vida espiritual, y
conste que no pienso ahora en el orden sobrenatural, es a
‘menudo . excesivamente cobarde o corto de vista. ;Con qué
cruel agudeza suele la maledicencia hacer nuestro retrato!

Y supongo que, afortunadamerite para nosotros, la ma-
ledicencia, por mentirosa, se convierte en calumnia, ;no es
verdad que, aun en este caso, habremos de agradecerle la
indicacion de un peligro que nos amenaza? A nadie inquieta
la burda calumnia que ningurn viso de verosimilitud posee:
la calumnia malvada y trastornante es aquella que tiene
apariencias de verdad por fundarse en la situacion real del
calumniado, en aquella situacion abocada a la deficiencia
que la calumnia sefiala; he aqui por dénde, al sefialar en
nuestro vivir una sombra, se 1os hace patente ¢l peligro de
que, en verdad, caminemos hacia ella.

La mirada de los otros, mds aur, la critica hien o mal
intencionada, se nos convierten en agentes de vitalidad siem-
pre que nos hallemos con capacidad de adecuada reaccidn.

En una visién extremosa ericontramos al maestro rural
asaeteado por las miradas, entregado al juicio de los aldea-
nos, despojado por su insistente mirar; mas, por lo mismo,
en medio de un constante toque de atencion para barrer de
su vida todo lo que puede ensombrecerla.

* R ¥

Al hilo de las precedentes reflexiones se ha venido impli-

citamente apelando a una intensa personalidad interior para
|
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sacar fruto de la soledad. Tres quehaceres se 1mponen al
maestro si su soledad ha de ser factor de vitalidad: Conver-
sacidén sin palabras (hablar con las cosas, consigo mismo,
con Dios); atencién sostenida y vigilante a su propia vida
personal y profesional, y reaccién adecuada al mirar de los
demas. ;No serd demasiado para un profesional, que rio por
serlo deja de ser un hombre corriente? Ya se me habrd ade-
lantado alguno de mis lectores cuando ipasé sus ojos por las
lineas dedicadas al valor positivo de la mirada de los otros.
Sobre el peso que cualquier vida tiene de por si —habra pen-
sado tal avisado lector—, ,quién podra soportar esa inaca-
bable tension del examen propio ante la mirada de los de-
mas? Por otra parte, es facil recomendar la conversacidn in-
terior, el constante ocuparse de los problemas escolares;
pero, ;puede vivirse sin arrojar d¢ cuando en cuando toda
la preocupacién para huir o evadirnos, como ahora se dice,
de nosotros mismos?

Las preguntas formuladas plantean en toda su desnudez
el problema de la formacion del maestro rural, o, para ser
mads claro. el problema de la formacién rural del maestro:
porque no se trata aqui de la formacién del maestro sin
mas, sino de la formacion del maestro en cuanto ha de ser
rural.

Recordemos, para no echarla en olvido, la apelacién que
en algun momerito he hecho al aspecto técnico de la for-
macionn magistral; mas claramente se comprende que tal
formacion técnica queda manca si no va alentada por una
formacion de tipo eswiritual mds elevado, estética y moral,
si quisiéramos puntuaiizar.

El problema de la formacién rural del maestro es fun-
damentalmente de personalidad. Y, para no quedarme en
generalidades, diré que tal formacién ha de orientarse prin-
cipalmente a la capacidad de vivir en soledad. Aun habida
cuenta de lo complejo ¥y escurridizo que es cualquier pro-
blema de formacién de la personalidad, ciertamente nos en-
contramos con que es posible un aprendizaje del vivir en
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soledad. Cuando Tomés de Kempis escribié que «el retiro
usado se hace dulce, y el poco usado causa hastion (Imitacion
de Cristo, 1, 20, 5). hizo una referencia implicita a Ia posi-
bilidad de ampliar nuestra capacidad de hacer fecunda la
soledad.

Seria pueril pretender dar normas didécticas de la for-
macion para la soledad; tal vez no esté de mds, empero,
recordar que en este -aspecto la vida religiosa sugiere mu-
chas enseflanzas, y las prdcticas de algunas escuelas orien-
tales, tal la de Sanliniketan de Rabindranah Tagore, resul-
tardn también sugestivas.

Mas aun en ¢l supuesto de una completa formacién pre-
via no estd asegurada la fecundidad en la vida del maestro
rural. El hombre no es capaz de mantener el vigor de su
vida interior, a memos de contar con puntos de apoyo y es-
timulos que a lo largo de sus dias sostengan y alienten la
reciedumbre espiritual que hace falta para vivir en soledad.

En el Congreso Internacional de Pedagogia celebrado en
Santander y San Sebastidn este afio de 1949, fué presentada
una comunicacién bajo el sugestivo titulo «Estimulos del
maestro»; prescindiendo ahora del contenido -doctrinal de tal
trabajo, es de notar el acierto con que puso sobre el tapete
una realidad poco tenida en cuenta: ia necesidad que el
maestro tiene de ayuda continua en el ejercicio de su pro-
fesién. la soledad es una carga demasiado pesada para que
un hombre la soporte a cuerpo limpio y la lleve con garbo
durante toda una vida: aun cuando sea con el fin de refor-
zar sus disposiciones para la soledad, necesita de ecuando
err cuando comunicacién, apovo en los otros. '

El maestro, empero, nc puede buscar apoyo sino en
quienes sean accesibles facilmente a la comunicacidn, en
aquellos que, por dedicados a la misma tarea o preocupa-
dos con los mismos problemas, poseen la inicial semejanza
necesaria para que en ella pivote la comprensién mutua.
He aqui una razén que nos desvela el valor que ern la vida
de un maestro cuotidianamente solitario tiene la reunién
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con otro, la comunicacidn; y si tiramos por la borda el mie-
do a hablar de cosas demasiado concretas y vulgares, men-
taremos el valor de las sociedades de maestros, de las re-
uniones periddicas, de las revistas profesionales.
CGualquier medio de establecer contacto con otros maes-
tros permite al maestro rural recorrer el camino que lleva
desde la pesadumbre del yo hasta el gozoso descubrimierito
del nosotros. Cuando podemos emplear el nosotros, los de-
mds no estan ahi, enfrente, clavindonos sus miradas y <es-
pojando nuestro ser con ellas; por el contrario, se han in-
corporado a nuestra vida; no hay entre ellos y yo una ba-
rrera o una distancia que me convierte en cosa; no soy
simplemente objeto para ser mirado, sino un espiritu con
el cual se cuenla para vivir. El otro no es un monstruoso
0jo que me desnuda y me despoja, y que si me ayuda es
mediante la congoja o la inquietud fatigosa de mi propio
ser; es un reflejo mio, una nueva fuente de vitalidad para
mi, algo cue, uniéndose conmigo, me eleva; a su contacto,
mi propio ser rompe la estrechez de los limites del yo para
deshordarse por la indefinida amplitud del nosotros.

Acabando: la soledad es una pesada carga para el maes-
tro rural, que puede ser convertida en maravillosa ocasién
de fecundidad. Mas para que la soledad sea ambiente ade-
cuado de vitalidad, necesita el maestro, ademds de los esti-
mulos comunes a cualguier hombre aislado, medios de es
tablecer una comunicacién periddica que le permita sen-
tirse solidario y asistido por quienes viven entregados a la
misma tarea.

Aplicando al maestro una norma de vida espiritual, pu-
diéramos decir que asi como para dar jugosidad a la acti-
vidad exterior son necesarias las introversiones de la me-
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ditacion solitaria, para adquirir la reciedumbre precisa en
el uso fecundo de la soledad son necesarias las salidas al
encuentro del hermano. ‘

Vicror Garcia Hoz

Catedrdtico de Pedagogia de la
'Universidad de Madrid

BIBLIOGRAFIA

GATES, A. J. and others: Educational Psycholoyy, New York, Ma<-
millan, 1946.

GONGORA: Soledades.

GREENHOE, F.: «Ihe Community Contacts and Participation of 9.122
ipublic School Teachers».. en School and Society, 1939, 50.

JUAN DE LOS ANGELES: Didlogos de la Conquista al espiritual y secre-
to reino de Dios.

JUAN DE 1A CRuUz (Sam): Cdntico Espiritual.

KEMPIS : Imitacién de Cristo.

MARCEL, Gabriel: Etre et avoir. PParis, Aubier, 1935.

MOUNIER, Emmanuel : Infroduccién a los Existencialisios. Traduc-
cion esp. Madrid, 1949.

PECK, L. A.: «A study of the Adjustment Difficulties of a Group of
Women Teachers», en Journal of Education Psychology, 1936, 27.

PRESCOTT, D. A.: Emotion and the Educative Process, Washmghon
Americam Council on ‘Education, 1938.

SARTE, Jean Paul: L’étre et le néant, Paris, Gallimatd, 1943.

TAGORE, Rabindranah: Morada de Paz /Santiniketan), Madrid, Fon-
tanet, 1919.

VossLEr, Karl: La soledad en la poesta espafiola. Trad. Esp. Ma-
drid, 1941

WALLON, H.: Les origines du caracilére, Paris, Société Frang. d’'Im-
primerie et de 'Librairie, 1934.



SUMMARY

The author makes a deep study of solitariness and the
emotional responses that this state provokis in man. Solita-
piness schows two faces a sad one and a glad one. Weariness,
spleen and anguish are the expressions of its first aspect.
But man 'has the possibility of drawing good from bad situa-
tions. Ir order to do that, man must be able to speak o:
things with himself and with God.

The schoolmaster in rural areas meets with two kinds of
weariness, the personal and the professional one, wich, bhe-
sides spleen and the fact of being the objete of the country-
men’s continuous watch constitute the negative aspect of his
solitariness. But the schoolmaster can also make of solita-
riness a condition to get a more efficient life. To this end the
rural schoolmaster must have a strong personality and be
educated for it. Besides he needs the help of those who wuork
in his same tasks and have his samne duties.

The societies of schoolmasters, the regular meelings, the
professional magazines and any other way of relationship
with other leachers allow the rural schoolmaster to traverse
the road that goes from the «ego» to the «nos» which will
enable him to have a sense of being backed by those who
have devoted their lives to his same task.




