
L O  I N C O N S C I E N T E  

l .  LA FILOSOFÍA Y l'SICOLOGÍA DE LO INCONSCIENTE 

Acerquémonos al prob:ema de lo inconsciente median­
te un estudio de la corriente ordinaria de la vida mental. 

En cualquier momento dado están teniendo lugar en 
nuestra vida mental muchos fenómenos co

.
nscientes. A 

la totalidad de estos fenómenos en cualquier momento 
se llama el campo de la conciencia. Y por analogía con 
todo lo que pueden ver los ojos, cuando contemplan un 
punto fijo, se llama al acontecimiento, al cual se presta 
una. atención directa, el punto focal de la conciencia, y 
n todo lo que le rodea, el campo de la conciencia. Se dice 
del que at:ende que ,se da cuenta «focalmente» de lo que 
se halla dentro del punto focal de la conciencia, y se dice 
que todo lo que se halla alrededor del punto focal es sub­

consciente. Se podria concebir lo inconsciente como el valor 
límite de lo subcom:ciente cuando .se desvanece en la 
nada. E,sto reduciría la actividad de lo inconsc:ente en 
la vida mental del hombre a algo de importancia infinitesi­
mal ; pero hay muchas pruebas que indican que lo incons­
ciente, fuere lo que fuere, se halla muy por encima del 
umbral de lo infinitesimal. 

Abandonemos el momento presente y preguntémonos 
en qué se convierten los fenómenos conscientes cuando 
los momentos presentes, uno tras otro, se hunden en el 
pasado. Fuere lo que fuere lo que pueda ser el fenómeno 
consciente en el momento actual, no es aniquilado sim­
plemente cuando desaparece en el pasado. En cierto 
modo sobrevive, pues es capaz, con mayor o 11menor modi­
ficación, de despertar como de un sueño y entrar de nue­
vo en el campo del presente consciente. 
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¿Qué es de él mientras tanto? Si se puede contestar 
.a esta pregunta, poseeremos alguna información impor­
tante sobre lo inconsciente. 

La contestación ordinaria de la psicología del cerebro 
es que todo fenómeno consciente deja un . rastro de sí 
mismo en el sistema nervioso, y que e.stos rastros son ca­
paces de reactivación y de convertirse así en conscientes. 

Hagamos aquí la pregunta de si se puede o no decir 
que estos rastros son, en cualquier sentido, psíquicos en 
.su naturaleza, y discutamos luego si la afirmación de que 
«todos los fenómenos conscientes son psíquicos» puede o 
no ser transformada sencillamente, de manera que po­
damos decir tamb'.én que «todos los fenómenos psíquicos 
son conscientes» .  Pues si tenemos que decir que : 

1) Todos los fenómenos conscientes son psíquicos ; y 
2) Solamente alg¡¿nos fenómenos psíquicos son con.s­

-cientes, entonces habremos alcanzado un nivel importan­
te en el progreso de la discusión, y podremo.s compren­
c:J.er muchas cosas, contemplándolas desde el ventaj!=>SO 
punto de vista ·a que hemos ascendido. Entonces, lo psí­
quico seria un género con do.s subespecies de fenómenos : 
lo consciente y lo inconsciente. 

Por consiguiente, emprendamos el estudio de los ras­
tros dej ados en la mente por la actividad de los fenó­
menos conscientes. 

¿Pueden ser todo.s estos rastros nada más que algo 
análogo a la deposición de un precipitado, que procede de 
la actividad química en varias regiones del sistema ner­
vioso, o algún otro cambio puramente físico o químico de 
-carácter material? 

Contemplemos este asunto, por un momento, desde el 
punto de vista de ciertas teorías acerca de la relación en­
tre cuerpo y alma. 

Muchos 11ue reflexionan en la actualidad sobre los 
problemas de las relaciones entre cuerpo y alma adoptan 
Ja teoría conocida con el nombre de paralelismo psico-



LO INCONSCIENTE 185 

físico. Esta teoría da por sentado que lo que es psíquico 
no puede producir 'nunca nada físico, ni ser producido 
por éste, y, viceversa, que lo que es físico no Pl!ede ser 
producido nunca por lo que es psíquico. Concibe los fe­
nómenos psíquicos como siguiendo un camino, en el cual 
lo psíquico produce lo psíquico, pero nunca lo fis:co ; y 
paralela a esta serie de fenómenos, y completándolos de 
una manera maravillosa por una especie de armonía pre­
establecida, hay una serie de fenómenos en la cual lo fí­
sico produce lo físico, pero nunca lo psíquico. 

¿Qué es el rastro de la memoria desde el punto de vis­
ta del paralelismo psicofísico? El concepto fts:ológico or­
dinario del rastro de la memoria no es aplicable. pues, con 
arreglo a esta teoría;  un fenómeno mental no puede de­
j ar nunca un rastro físico en el sistema nervioso, y un 
rastro físico no puede dar origen nunca a fenómenos 
mentales, tal como lo sería la representación psíquica re­
producida de lo que ocurr:.ó en el pasado. Se tendrían que 
postular dos series de rastros : una física y otra psíquica. . 
El fisiólogo del cerebro podría concebir realmente el ce­
rebro como guardando los rastros fisicos. Pero si él es 
también un paralelísta psicofísico, sus rastros físicos no 
le ayudarían a explicar las experiencias µsíquicas de la me­
moria, pues lo físico, según esta teoría, no puede produ:.. 
cir nunca nada psíquico. Tiene que haber 'un rastro psí­
quico, y éste tiene que estar guardado de alguna mane- _ 

ra y en alguna parte. Y así podríamos ser conducido.s al 
concepto de dos entes substanciales. Pues la acción tie­
ne que ser la actividad de algo, y somos forzados. por con­
s:guiente, al extraño concepto de un cuerpo sub!tancia1 . 
en el cual reside un alma substancial, actuando y des­
envolviéndose, tanto el alma como el cuerpo, por medio de 
poderes inherentes a cada uno de ellos ; pero no actuan­
eo uno sobre el otro. 

· Después de todo, éste fué el concepto de Descartes. Pero 
para Descartes la mente actuaba sobre el cuerpo Y. el 

4 

' 
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cuerpo actuaba sobre la mente de. una manera manifies-­
tamente inexplicable. 

En cualquier t�oría de dualismo extremo, el concepto 
del rastro de la memoria presenta una . dificultad impor­
tante. ¿Puede el rastro ser llamado psíquico, pero incons­
ciente, mientras permanece dormido? En este caso, sería 
alberg51do por la «psyche» . O el rastro es físico . o incons­
ciente solamente, en el sentido de que no es conscients 
o psíquico en su naturaleza, pero que de esa manera, siém­
pre extraña e inexplicablé, exigida por. el extremo dualis­
mo, aunque físico en su propia naturaleza, da origen a 
algo que es psíquico y consciente. 

Pero el dualismo no implica necesariamente la áspe­
ra oposición entre cuerpo y alma concebida por Descar­
tes. Much as consideraciones apuntan al concepto de la 
substancia viva, que es completamente diferente de las 
formas de materia, que no crecen, ni asimilan el aümen­
to, ni se d�arrollan, en virtud de un principio inheren­
te que se halla dentro del todo orgánico. Este principio 
inherente acaso sea fis'..camente inseparable del material 
que él organiza, o, si es separable, como en el caso del 
alma· humana, puede sei; incompleto al ser separado y de­
mandar para la plenitud de su actividad el substrato 
que sea capaz de ser organizado. 

¿Qué es el rastro de la memoria en semej ante orga­
nismo psicofísico? Es una cosa vital y viviente, no una 
cosa que se asemeje a un depósito químico. Pue.s si fuera 
un mero depósito podría ser una secreción separada c:Íel 
organismo, pero no una parte del propio organismo y ca­
paz de entrar en las actividades internas de éste, como 
lo hacen los rastros de la memoria. 

¿Es físico y psíquico? La ,contestación a e.sta pregunta 
es que el rastro de la memoria no es puramente físico ; 
pero que muchos rastros de la memoria son psicofisicos 
y algunos puramente psíquicos o espirituales en su na-· 
turaleza. 
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Expliquemos esta cuestión. Hay una gran ca:ntidad de 
experien>::ia que viene a no�otro,s a través de los sentidos. 
Las sensaciones visuales, gracias a los -:medios de refrac­
ción del ojo, forman un retrato en la retina, y este retra� 
to es proyectado, punto por punto, sobre los giros cunei­
formes del córtex cerebral. ESta región está conectada con 
la región motriz, de tal forma, que cuando surge ésta ima:..­
gen particular se producen ciertos movimientos Esta se­
rie total de fenómenos óculomotore.s exige un organismo· 
en el cual pueda tener lugar, aun cuando los e�pef:men­
tos indican que si varias regiones del cerebro son destrui­
das, el organismo no pierde los hábitos adql\iridos por me-· 
dio de la experiencia visual ( 1 ) .  Tales rastros son de na­
turaleza psicofísica. 

Pero hay experiencias cognoscitivas - que no- son suscep:... 
ti bles de ser localizadas, y _ para las cuales no podemos ver 
ninguna otra conexión con el cerebro que la que vemo1> 
indirectamente a través de lo.s datos sensoriales derivados 
originariamente de la actividad nerviosa de los mecanis,­
mos de la sensación. Pero los datos sensoriales meramem­
te presentados imj)ortan para las operacione,s intelectua .. 
les, tales como la abstracción, 'Comparación, _  interpreta-­
ción y generalización, de las cuales se derivaron concep-­
tos universales, tales como nuestro :conocimiento de la­
naturaleza esencial de la prudencia, templanza, justicia 
y fortaleza, y principios gener�les, tales como : _ Haz . el 
bien y evita el mal. 

Y ahora podemos preguntar : ¿qué es de todos estos· 
conceptos y principios cuando ya no están en el campo· 
de la conciencia? No pueden ser depósitos . quimico.s que­
están en el sistema nervioso. ·No son de naturaleza física,_ 

' ' 

sino espiritual. Tenemos que,, usar el amplio término «p.$i'­
quicos» para de.signarlos. Cuando ya no están presentes . 
en la :Conciencia son inconscientes. Podemos decir- que-

(1) V. T. V. MooRE : Cognitive Psychology; págs. - 82 y '522. 
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existen como rastros; · pero el término rastro tiene que 
ser ampliado para que compr�nda los rastros psíquico' .  

Si  ahora alg_uno.s rastros mentales son psíquicos, pero 
inconscientes, no· puede haber ninguna contradicción, 
.s:empre que los términos sean definidos como los hemos 
definido nosotros, cuando hablamos de condiciones psíqui­
cas inconscientes. 

2. EL FUNDAMENTO DEL JUICIO Y LA PSICOLOGÍA 

DE LO INCONSCIENTE 

a) Experiencia . sensorial. 

¿Es absolutamente necesario que la mente se dé cuen­
ta, de una manera· clara, del fundamento del ju:cio? Hay 
varios medios de prueba que mue.stran que ni en la sim­
ple percepción sensorial ni en el razonamiento está siem­
pre la mente coi:ipletamente enterada de todo lo que en­
tra en el complejo sensorial sobre el cua-1 se basa un jui­
<!io sensorial, ni del principio que determina una conclu­
.sión. 

Examinemos la prueba . 

. Tomemo.s poi: ejemplo el sencillo experimento de com­
-parar dos pesos, levantándolos, y juzgar si uno es más 
pesado o más ligero que el otro. Un método de hacer esta 
·discriminación es obligar a una persona a hacer un . gran 
número de ju:cios de peso.s tomados de dos en dos, que 
.difieren en un valor ponderal que se aproxima al umbra1 
·de discriminación del sujeto. Se acostumbraba a conside ­
·rar el intervalo en el cual el sujeto hacía del sesenta y 
·Cinco al ochenta. por ciento de juicios correctos como el 

·umbral de la persona examinada. 
Si uno había de dars.e claramente cuenta de las cla­

· ::ves q:Ue-· oonducen al juic:o sobre si el objeto es más pesa­
·do o más ligero, parecería que debería haber un intervalo 
-defin�do .debajo del cual todos los juicios serían práctica-
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mente : no lo sé, y si me veo forzado a adivinar, en un 
sentido o en otro, el cincuenta por ciento de las suposicio­
nes sería correcto y el otro c:ncuenta por ·ciento equivo­
cado. Por encima de este límite, todas las suposiciones de­
berían ser prácticamente correctas. 

Pero uno ve que no es éste el estado . dél asunto. Uno 
de los primeros estudios de la Psicolog;a ezjJerimenta. 
ame9cana fué una concienzuda investigación de este pro­
blema realizada por Peirce y Jastrow (2).  Demostraron que 
no hay semejante umbral fijo de discriminación, sino que. 
a medida que dos pesos difieren entre sí cada vez más, el 
porcentaje de juicios correctos aumenta de acuerdo _con 
la ley de probabilidades. Y todavía m:ás : un sujeto podía es­
timar que su juicio estaba completamente desprovisto de 
certeza, y, no obstante, ser correcto de cada cinco vece� 
tres. Consideremos un tirador disparando a un blanco, y 
contemos el p�rcentaje de disparos que dan dentro de los 
c iferentes círculos que rodean el centro del b:anco, represen­
tando los radios de dichos círculos las distintas diferencias 
entre los dos pesos. ¿Preguntamos luego cuál es la pro­
babilidad de cometer un error y de decir que los pesos 
son iguales cuando, en realidad, son desiguales en una 
proporción igual a la diferencia dada · que existe entre 
ellos? Planteando el problema en esta forma, es posible 
calcular la probabilidad, es decir, el porcentaje de erro­
res que ocurrirían probablemente en cua:qu:er número 
dado de juicios. Peirce y Jastrow hicieron esto, y encon­
traron una conformidad casi exacta entre el número de 
errores cometidos realmente y el de los calculados por 
medio de la teoría de la curva de probabilidad ( 3) .  

(2} C .  S .  PEIRCE y J .  JASTROW : On Small Differencies of Sensa­
tion. Mem. Nat. Acad. Sci., l884, 3, 75-83. 

(3) _Para una confirmación de los estudios de PEmcE y JASTROW, 
véase F. M. URBAN, The Application aj Statistical Methods to the 
problems of Psychophysics. Philadelphia Psychological Clinic 
Press., 1908. 
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, Cualquiera _que . haya seguido la demostración de Ha-. 
gen de la ley del . error tal como ha sido expuesta en el 
libro de texto de Mansfield Merriman, titulado «The Me­
thod of -Least Squares » ,  comprenderá lo que se. sugiere 
aquí. Las impresiones sensoriales : «más pesado» o «má.; 
ligero » , · «igual» o «desigual» , «mutación» o «inalterab .­
lidad» , . no son tan sencillas como parecen. Ellas nacen 
de una impresión total, que es el resultado de una miría­
da de causas infinitesimales, y la balanza caerá bien ha­
cia un lado, o bien hacia otro, con una frecuencia que 
qepende de la ley de probabilidades. 

Si es éste �l caso, la acción individual de cualquiera de 
e,st�. cau,sas cuasi-infinitesimale� tiene que estar muy por 
cl.ebajo del umbral de la consciencia. Muchos juicios sen­
soriales tienen que consistir en pesar �as probabilidades 
y los elementos que dan lugar a la resultante de que la 
�mpresic?n total . yace en cada individuo en un reino que 
podemos llamar lo inconsciente. Sin embargo, viendo que 
l� impresi(m total es consciente, y viendo los elemento:> 
que: la producen, todo elemento, tal como e_l e.stímulo · de 
una ¡¡irp.ple fibra nerviosa, ha de tener en cierto modo un 
efecto _psíquico en la producción de la impresión conscien­
te total. Realmente, hay cosas tales como cambios quími­
cos que tienen lugar en la actividad de una neurona ;  pero 
�stos cambios químicos no constituyen el cuadro comple­
to, sino que hay también un resultado consciente y psíqui · 
co, una experiencia sensorial_ que, juntamente con simi­
lares experiencias sensoriales cuasi-infinitesimales, tie-
11en como resultado la impresión sensorial total que nos 
parece ser «más pesado» o «más ligero» ,  «igual» o «des­
igual» , «más brillante» o «más opaco» , etc , etc. 

Peirce y Jastrow observan : «El hecho general tiene 
c.onsec\}el).cias prácticas muy importantes, ·puesto que pro­
porciona nuevos motivos_ para creer que captamos lo que 
pasa .recíprocamen.te .. . en la mente de otro · en gran medida 
de sensaciones tan débiles, que no nos damos cuenta debi-
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damente de que las poseemos, y no. podemos dar una expli . 
cación de cómo alcanzamos nuestras conclusiones sobre 
tales materias.> ( 4). 

Estas observaciones no encuentran pleno fundamento 
lógico en los experimentos conocidos;  pero hay muchos 
medios de prueba que indican que no nos damos cuent i 

específicamente de todo.s los elementos que nos inclinan 
a creer una cosa mej or que otra. En algunos problemas 
la evidencia se manifiesta tan claramente, que la ley de ' 
probabilidades ya no funciona. Pero en muchos juicios 
prácticos de la vida nos vemos forzados a seguir inclina­
ciones y tendencias sin poder analizar un problema hastq 
llegar a aquellos elementos que sin excepción se elevan 
hasta la consciencia focal. 

Tenemos otro ejemplo del camp� de la percepción sen­
sorial. 

Miller hizo el siguiente _interesante experimento : Fin­
gió a un grupo de sujetos que estaba haciendo un expe-

. rimento sobre la doble visión, y les pidió que mirasen fija­
mente a un espejo transparente mientras el experimenta­
d or miraba a una de las cinco cartas denominadas de 
acuerdo con los dibujos que había en ellas : nna cruz, 
una onda, una estrella, un círculo, un cuadrilátero. Se 
les pid'..ó que intentasen ver uno de estos dibujo.s en el es­
pejo, y que· si no podían verlo, se lo figurasen, y dijeran b 
que se habí�n ,figurado. 

Hay que advertir que un aparato de proyección repro­
ducía la imagen de uno de los dibujos sobre el espejo, pero 
tan débi:mente, que no se podía ver. 

Se utilizó un segundo grupo de sujeto.s que desde el 
principio sabían cuáles eran los dibujos proyectados sobre 
la pantalla. Los ind�viduos de este grupo eran llamado� 
sujetos conscientes y lps del primer grupo suj etos incons·· 
cientes. 

Cuando la intensidad de la luz con la que eran proyec-

(4) Capitulo I, pág. 83. 
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tados los cuadros fué de 0,0150 bujías (foot candles) ( *) ,  
todos los sujetos hicieron, por término medio, 25 supo­
siciones correctas entre 125 ; es decir, el número probable . 

Pero más allá de este punto los sujetos conscientes ob­
tuvieron un porcentaje crec:ente de suposiciones correc­
tas, aun cuando la intensidad de la iiuminación era de­
masiado débil . para ellos y no podían realmente ver la 
figura. Los sujetos inconscientes comenzaron a aumentar su 
porcentaje de suposiciones corre:etas solamente después 
que la iluminación pasó a tener una intens:dad de 0,0175 
bujías .( foot candles). Por tanto, el saber lo que se ha de 
buscar aumenta el poder de visión. Así que incluso una 
cosa tan · sencilla como el umbral de la sensación visual 
d,epende de factores internos y no es sola.merite una fun­
ción del órgano periférico. 

Pero lo que ahora nos interesa principalmente es que 
·1os estímulos sensoriales que se hallan debajo del um�al . . 
de la percepción consciente puedan ser evaluados y con-

·tr.ibuir a la corrección del juicio ( 5).  
En las decisiones basadas sobre la percepción senso­

rial hay a menudo un elemento de lo inconsciente que 
sirve de base para el juicio ( 6) .  

b)  Experiencia inte.Zectual. 

Pasemos ahora al campo de lo intelectual. El poder 
de definir fa significación de una palabra es un acto inte­
lectual que trasciende de los límites de las funciones �en­
soriales. Pero así como hemos visto que una percepción 
sensorial, tal como «más pesado» , parece ser debida a un 

( •) N. DEL T.-Footcadle es unidad cuantitativa de luz ; significa 
bujía/pie y no bujía/metro. 

(5) Para conocer los detalles de este experimento, véase el libro 
de JAMES GRIER MILLER, Discrimination ?.Qithout Awareness. «Am. J. 
Psychol.», 1939, 52, 562-578. 

(6) · Hay una copiosa literatura sobre este problema. Véase el exce­
lente sumario hecho por JAMES GRW...R MILLER, Unconsiousness. Nue­
va York, 1942, págs. IX·329, capítulo VI, «Sul;>liminal Unconsiousness», 
páginas 135-158. 

() 
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gran número de contribuciones cuasi-infinitesimales para 
una impresión sensorial total, así también nuestro cono­
cimiento de la significación de una palabra, aunque apa­
rentemente s:mple, e.s capaz de reso:verse en un número 
de categorías de información, y éstas también pueden ser 
nuevamente subdivididas, y seguiríamos así a través de 
los diversos. estadios del análisis. 

Así, cuando preguntamos qué es un cuchillo, se nos 
podría reponder : un cuchillo es un instrumento que sir­
ve para cortar. Y podríamos preguntar : ¿Qué es un ins­
trumento? Webster define el instrumento como aquello 
por medio de lo cual se ejecuta cualquier trabajo o se neva 
a cabo un resultado. Es claro que luego se podrían definir 
cada una de las palabras de esta definición, y así conti­
nuaríamos indefinidamente. El conocimiento que uno tie­
ne de todo lo que está implicado en estas diversas defini­
ciones, los conceptos latentes, todos ellos contribuyen a 
completar la significación de la palabra cuchillo. Un défi­
cit considerable de los conceptos fundamentales ( no me­
ramente de las palabras que los designan) oscurecerí�, el 
significado de «cuchillo» , b:.en presentado como una pa­
labra o bien como un objeto real. Es comp:etamente evi­
dente que si todos lo.s conceptos contribuyep,tes habrían 
de entrar en la conciencia con objeto de comprender el  
significado de una palabra, sería imposible la lectura. Los 
conceptos contribuyentes tienen que yacer dorm:dos ; esto 
es : que permanecer inconscientes o subconsciente.s ; pero 
tienen que producir todavía su efecto cuando comprenda­
mos el significado de una pa:abra. 

Pasemos al proceso
. 

del razonamiento. Somos capaces' 

de resolver problemas, porque la mente alberga una re­
serva de principios a los cuales se puede asimilar el pro­
blema. Es interesante notar que cuando estamos resol­
viendo el problema no expresemos frecuentemente de una 
manera clara el principio que determina la so:ución. Y 

0 muchas personas que han recibido una educación esme-
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rada son incapaces de formular el principio, ni siquiera 
tn la reflexión, muy parecido a los niños pequeños o como 
los .débiles mentales : cuando se les pregunta qué es una 
.silla, dicen que una silla es una s:na. Pero su incapacidad 
para dar cualquier definición no significa que no conocen 
lo que es una silla, y la incapacidad de los adulto.s norma­
les para formular el principio que determina ElSta conclu­
.sión no significa que el principio no está presente, ni que 
no s e  muestra activo para conducir la mente a la conclu­
.sión. Está inconsciente, y su actividad pertenece al camp-1 
de lo inconsciente. 

Tomemos un ejemplo : 
La República contra Hackett (7) .  Tribunal Supremo 

·de Justicia de Massachusetts, 1861,  acusación por asesinato. 
El acusado, de una manera premeditada e injustifica­

da, produjo una herida, que por fin causó la muerte del 
hombre a quien él atacó. 

El acusado mantuvo que la muerte de su víctima fné 
debida al desacertado tratamiento del cirujano que la 
-atendió, y que no le era suficiente al Estado probar que el 
hombre no habría muerto si no hubiese sido herido ; y que 
si el cirujano lo trató desacertadamente, el cirujano era 
responsable de la muerte del herido y no él (8 ) .  

Si se preguntase si  el  reo, que había producido ia he­
rida de una manera premeditada e injustificable, fué o no 
culpable del delito de asesinato, algunos dirían que sí. 
Si ahora preguntamos a uno de éstos por qué opina que 
-el reo fué culpable del delito de ase,sinato, contestará, pro ­
bablemente, que piensa así porque el reo hirió a ia víctima 
y ésta murió. Pero esto es afirmar un hecho ; no es una 
razón ni un principio: Es lo que llamamos la premisa me­
nor. No hay ninguna premisa mayor ni ningún principio 

C7) Fórmula con que se acostumbra a expresar la acusación del 
Estado, representado por la República, el Rey, etc., contra un pre­
sunto delincuente.-CN. del T.) 

(8) Extractado del li):lro de MIRIAM FRANCES DUNN, The Psycho­
logy of Reasoning. «Studies in Psychol. and Psychiat.», 1926, volu-
·men r, núm. 1, págs. 60-61. • 
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:general que determine la conclus.!oón. La contestación e-s 
4'Sí� ; pero permanece a menudo tan profunda en lo sub­
consciente o en lo inconsciente, que la mente es incapaz 
de darle ni siquiera una expresión aproximada. Y, sin em­
bargo, es evidente que tiene que estar allí, pues nadie po­
.dría argumentar .sobre la responsabilidad moral dimanan·· 
te de un asesinato sin tener algún concepto de la natura­
leza de la responsabi:idad y de lo que significa la palabra 
.asesinato. Y a.sí, cuando una persona dice, después de es­
tudiar este ca.so, que el acusado era responsable del deli­
to de asesinato, lo hace a la luz de su conocimiento de 
-«responsabilidad» y «asesinato» » .  Ese conocimiento se po­
dría cristalizar haciendo la siguiente afirmación : Cual­
.quiera que, premeditada e injustificadamente, con un ins­
trumento capaz de ocasionar la muerte, hiere a otro d e  
manera que éste está e n  peligro d e  muerte, e s  culpable 
oe deLto de asesinato si muere la víctima, aun cuando 

.sea concebible que un tratamiento más hábil de la víc­
tima pudiera haber salvado su vida. 

El conocimiento que supone esta afirmación puede es­
tar completo en la mente del que dice que el reo es res-: 
ponsable de¡ delito de asesinato, sin aproximarse lo sufi­
ciente a la clara v:sión focal que ha d.e ser expresada en 
palabras. Permanece no so:amente sin ser expresado en 
palabras, sino, además, sin ser ni siquiera claramente 
pensado. De esta .manera el proceso del ·razonamiento en­
vuelve, evidentemente, procesos que podemos llamar sub­
.conscientes o incluso inconscientes. 

3 .  CONCEPTOS DINÁMICOS EN LO INCONSCIENTE 

Permíta.seme presentar el siguiente caso para ilustrar 
cómo una idea que el paciente rechaza puede .ser sofoca­
da en lo subconsciente, y, sin embargo, produc:r un fuer­
te impulso para ejecutar una acción que el paciente abo­
rrece. 
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El paciente tenfa u:nos treinta y ocho afios cuando se 
me requirió para que lo visitara en la cárcel, donde e.staba 
preso por haber asesinado · a . sus dos hijo.s.. 

Su educación había sido deficiente, pues abandon6 la 
escuela estando en el quinto grado, cuando solamente te­
nía once o doce afios. En toda su vida había tenido una 
enfermedad seria. Se casó a e.so de los veintisé:s afias, y 
con el tiempo tuvo dos hijos. Su vida de casado había sido· 
completamente fe:iz hasta poco después del nacimiento­
del primer hijo. Entonces empezó a sospechar de las rela­
ciones de su mujer con otro.s. hombres. Cuando ella le de­
cia que había ido a visitar a varios parientes, le parecía. 
que su mujer andaba con hombres de mala reputación .. 
Sospechó esto, pero no pudo probarlo, y atribuyó su fra­
caso en conseguir las pruebas a que los amigos de ella 
espiaban sus movimientos para advertirla a .tiempo y evi­
tar que él la siguiese la pista. s:n embargo, sostenía que­
en una ocasión se escondió y la oyó hablar de una manera 
vulgar con hombres. 

Era muy posible que sus sospechas, incluso en esta épo­
ca, fueran iluso:r;ias, aunque su abogado me aseguró que él 
tenía muchos motivos para tachar la conducta de su mu-· 
jer. El paciente comenzó a buscar una forma de evadirse. 
de su infelicidad, entregándose a beber de una manera 
Esporádica y excesiva. Me dijo cómo había oído a otras; 
personas contarle casos de infide:idad de su mujer. Se 
volvió muy irritable con ella, y la vida de ambos comenzó· 
a ser mny infeliz. Finalmente, él cogió a sus dos hijos y 
los ocultó secretamente. 

A consecuencia de esto se inició un proced:miento ju­
dicial, y a él se le confió la custodia del nifio pequeño y 

' a su mujer la de la niña, a reserva de una · adjudicación 
definitiva. Mientras estaba pendiente la decisión final, em­
pezó a figurarse que su hija iba creciendo y volviéndose· 
una mujer inmoral bajo la influencia de la madre. Y, .sin 
embargo, el amor a su esposa no habra sido de�truído por 
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comp:eto. Me dijo cómo algunas veces pensaba que sería 
. mejor para sus hijos estar muertos antes que su muje:c 
los tuv�ese consigo y los corrompiese. Y pensó en matar­
los por miedo a que esto ocurriera. Y luego solía decir a 
menudo : «Estoy muy contento de no haberlos matado, 
pues mi mujer podía cambiar y yo reconciliarme con ella, 
y así viviríamos una vez más felices y juntos. 

Pero mientras tanto, la gente me decia que la veía en 
este sitio y en el otro con hombres de mala reputación. 
Empecé a desconfiar de mi abogado ; pensé que estab .:. 
tramando con mi mujer hacermtl volver a vivir con ella. 
Y una y otra vez me volvió a asaltar la idea de matar r. 
los hijas por miedo a que se los entregasen a ella y cre­
ciesen y se volviesen inmorales.> Decía que los hijos esta­
rían mejor en el cielo. 

La idea de matar a los dos hijos se había presentado 
a intervalos durante un período de tres o cuatro meses, y 
parecía ser cada vez más fuerte. Hacia el final, él dijo :  
«Esta idea me obses:ona. Me arrodillaba, rezaba y pedía 
a Dios que me ayudase a vencer aquellos pensamientos . . .  
N o  hacía más que intentar alejarlos d e  mi mente. Me re- . 
pugnaba pensar en ello.s y los alejaba. de mi mente ; pero · 
en medio de la noche me despertaba y pensaba que ten:a 
que hacerlo. Ellos �starían mejor con Dios en el cielo. Si 
mi hijita s : gue viv�endo con mi mujer, se volverá una .mu­
jer inmoral. Pensé en matarme ; pero dije :  si lo hago, iré 
al infierno ; · pero lo· que yo quiero es que ellos vayan al 
cielo. No quería hacerlo. Pero no pude evitarlo. Fué el de . 
monio, el espíritu malo que había en mí, el que me h:zo 
hacerlo. Finalmente, un día me asaltó una idea : compra 
esa pistola. Pero no quería comprar aquella pisto:a. Em­
pecé· a dar vueltas por h\ ciudad, procurando separarm!� 
de la tienda donde vendían el arma. Caminaba, alejándo­
me del tranvía y luego acercándome ::,i,, él. Finalmente. 
monté en el tranvía y anduve en él a lo largo de dos o 
tres manzanas de casas con dirección a la tienda par J. 
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comprar la pistola. Y entonces me apeé. Pero no hacía 
más que oir las palabras : «Compra esa pistola, compra 
e.sa pistola» .  Un espíritu que había dentro de mí decía 
estas palabras.·. Finalmente, obedecí. Monté de nuevo en 
el tranvía, fui a la t:enda y compré la pistola. Y de pron­
to pareció que . mi mente estaba tranquila. Yo estaba sa­
tisfecho. Monté en el tranvía y fui a casa y escondí l� 
pistola por· miedo a que mi madre la encontrase. Algo, 
pero no una voz verdadera como la de «Compra esa pis­
tola» , me decía que mi madre no la encontraría. Estuve 
ocupado, y no pensé más sobre el asunto.» 

El paciente trabajaba de noche, y al regresar a su cas'l.. 
a. la mañana siguiente, fué .a la -cama, pero no durm .. ó 
bien. «No hacía máS que·pensar en mi hijita y compadecerla, 
debido a la conducta de su madre. Intenté dormir, y no· 
pude. Por mi mente pasaban toda clase de pensamientos, y 
no hacía más que pensar de nuevo : lo mejor que se puedé· 
�acer es matarlos y ponerlos en las manos de Dios. Lue­
go decía : no quiero hacerlo. Esperaré ·a ver lo que va a 
hacer mi mujer. , Y luego me acordé de que la señora X 

. me había dicho que ella continuaba todavía saliendo co:i. 
· hombres.» 

Se despertó y llevó a su hijito a la barbería a que �e 
cortasen el pelo. Este fué, evidentemente, un acto de 
su mejor yo, que no quería matar al niño, ¿pues para 
qué necesitaba cortarle el pelo si al cabo de una hora. 
aproximadamente, iba a ser asesinado? Luego salió a bus­
car a la hijita por varios. sitios, arrastrado por la idea sub­
consciente de encontrarla para matarla ; pero, a la vez, la 
buscó conscientemente, porque la amaba y quería verla. 
No la encontró y fué a cas.a. Vió una niñita en la esquina, y 
creyó que era la. suya. Saltó del · tranvía y corrió hacia ella ; 
pero vió que era la hija de algún otro. Flié a casa, y luego 
salió para buscarla. «Entonces me acordé de la pistola, y 
regresé . para cogerla y meterla en el bolsillo. Por entonces 
tenía dolor de cabeza y fui a . una . droguería a comprar 
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seltz con bromo para refrescar la cabeza. Entonces empe­
zó a turbarse mi mente, y seguí buscando a mi hijita.� 

Se enteró dónde estaba ella, llamó al timbre y la nifia. 
acudió, corriendo, a la puerta para besarle. 

Luego siguió una escena de súplicas para que la per­
mitieran ir con él a casa de su abuelita a comer pasteles 
y bombones. La señora que estaba al cuidado de la niña 
dij o  que la habían prohibido dejarla marchar ; pero por 
fin, cuando él prometió llevarla a su casa sólo por un ra­
titq y volver a traerla, y cuando la niñita suplicó : «Quiero 
ir con mi papá» , fué concedido el fatal permis'o. El pa­
ciente recalcó en este momento de la interviú : «Cuando· 
hice la promesa tuve realmente intención de cumplirla y 
de volver a llevar a la niña.» 

Y a.sí pensó su mejor yo ; pero un ogro que moraba en 
lo inconsciente, una idea subconsciente con un dinámico 
poder de seducción, había preparado ya todo para el ase­
sinato. 

La nifia se puso el abrigo y el sombrero y fué corrien­
do hacia su papá. Este se dió cuenta de que los zapatos de· 
ella tenían agujeros, y la h:zo volver en busca de sus. 
chanc:os de goma, pues la calle estaba húmeda y emba­
rrada. Este era otro acto del yo consciente que demues­
tra que el yo consciente no tenía intención alguna de ma­
tar a la nifia. ¿Pues qué importaba que la niña se hubie,se 
mojado los pies si antes de una hora iba a ser asesinada'?' 
M:entras iban andando, la niña no hacía más que parlo·· 
tear : «Quiero ir a vivir contigo y con la abuelita. No quie­
ro vivir con mi madre.» En unos minutos estuvieron en 
casa. «Mi mente era entonces un rugido continuo'. En mt 
cabeza no había más que tristeza y otros sentimientos se-

. mejantes. El niñito tenía algunas nueces, y salimos al por­
che zaguero a cascarlas. Volvimos a la cocina, y me acuer­
do perfectamente de que mi madre estaba allí. Parecía 
como si ella fuese un espíritu, una verdadera sombra. Alli 
estaba ella ; pero no parecía mi madre. Distribuyó entre 

, . 
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los niños algunos pasteles y .racimos de uvas. Los comie­
ron, y yo · dij e :  «Venid a la parte delantera de la casa.> 
Acababa de asaltarme la idea de matarlos a tiros. No .-.é 
si me siguieron ellos o si· las seguí yo. Dije : « ¡ ¡ ¡ No !  ! ! 
¡ ¡ ¡ No lo haré ! ! ! >. Pero habíamos pasado por el vestíbulo, .  
y el  maldito impulso me volvió a asaltar, y disparé sobre 
mís dos hijos. Cogí primero a la niñita, y puse .su cabeza 
contra mi chaleco. Y luego, con la -rapidez del rayo, cogí 
al niño y puse su cabeza contra mi chaleco. No recuerdo 
cuántos disparos hice. Después que aquello hubo termina­
do, no mé acuerdo de nada, sino de mi madre, que estaba 
llorando, y de la gente que corría y de mis gr.'..tos llaman­
do a la Policía. De lo primero que me acuerdo después es 
de c�ando bajaba los escalones de la entrada con un po­
licía.> 

«¿Cree usted que fué resp0nsable?> , le pregunté. «No 
pude haberlo sido. Mi cora'lón estaba henchido de amor 
por aquellos pequeñuelos, un amor que no puedo descri· · 
bir. Fué el amor que tenía por mís bebés, y aquel q.emonio 
o lo que quiera que fuese que había dentro de mí, lo que 
me hizo comprar aquella pisto:a. Había descuidado la 
Misa y la Comunión durante dos años. Si hubiese acudido 
a Dios y a un sacerdote en confesión, Él me habría ayu­
dado. Ahora puedo comprenderlo todo.> 

La niña tenía seis años y diez meses y el niño cuatro 
añ.os y cuatro meses cuando fueron asesinados por .su 
padre. 

El paciente fué declarado loco y enviado a un mani­
c.omio, donde finalmente se suicidó. 

Estud�emos esta triste historia por un momento. La · 
conducta no fué la de un hombre cuerdo, sino la de un 
loco que sufre lo que ha sido llamado en la literatura 
paranoia acuta (9) .  Esta consiste en un e.stado ilusorio 

(9) Si se desea conocer la literatura más importante sobre este 
punto, véase la obra de T. V. MooRE, Cognitive Psychology, F�adel­
fia, 1939, págs. 25-26. 
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agudo que deriva de un severo esfuerzo emotivo, acom­
pañado de alucionaciones y de un impulso persistente de 
realizar un acto irrazonable, frecuentemente de carácte.,. 
criminal. Una vez cometido el acto n.o hay ningún im­
pulso para ninguna clase de repetición, como ocurre en 
las ob3esiones, sino que la excitación emotiva se desva­
nece y el estado del individuo se calma. Acaso haya a 
veces apinesia para el acto criminal. 

Ahora estamos interesados en los elementos incons­
<'ientes del cuadro que hemos expuesto. Vemos dos sist� · 

mas emotivos en conflicto, los cuales han sido con fre­
cuencia llamados dos personalidades. No hay ningún incon-· 
ven:ente en utilizar el término «personalidad» si no nos 
olvidamos de que no lo estarnas usando en sentido me­
tafísico, sino con un significado empírico que se ha he­
cho común en la literatura psicológica. 

Estudiemos estas dos personalidades. Una, ama a los 
niños, quiere tener cuidado de. ellos, protegerlos y delei ­
tarlos con las alegrías peculiares de la niñez. Y así nues­
tro paciente se preocupa de que su hijito lleve el pelo 
cortado, le hace a la niña ponerse chanclos de goma 
por miedo a que se enfríe, l.a lleva junto a su abuela 
para que coma pasteles, bombones, nueces y uvas. Ve� 
mos a un padre que ama realmente a sus hijos. 

· La otra personalidad está bajo la influencia de con­
ceptos ilusor:os. Las infidelidades de la esposa han sido 
quizá exageradas y las ideas ilusorias de referencia ven 
algunas cosas bajo una luz falsa, aun cuando otras cosas 
pudiesen ser ciertas. Hay una actitud bivalente de amor 
y de odio hacia la mujer, si bien domina el od'.o. Y aun­
que nuestra interviú no lo descubrió, está dentro del rei­
no de lo pos:ble que en los profundos e,stratos de lo in­
consciente había una fuerza que arrastraba a matar fl 
los hijos con objeto de castigar a la mujer. Este impulso 
se enmascara, y, por un proceso de rac:onalización, el 
paciente se convence a sí mismo de que quiere matar a sus 

5 
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hijos para preservarlos de la corrupción moral y para 
hacerlos felices con Dios eternamente en el cielo. Una 
mente normal habrfa visto fácilmente, a través de esta 
falsa racionalización, y se habría preguntado : ¿Por qué· / 

he de ponerme en el lugar de Dios y con mi ceguera 
de las futuras posibilidades truncar las vidas de los ni­
ños? 

La idea de matar a los hijos para castigar a la mu­
jer fué sugerida solamente por el paciente en forma ne­
gativa, al decir : «No los maté porque estuviese celoso· 
de mi mujer.» 

Aparece muy claro que el paciente, durante todo el• 
e:pisodio, estaba dominado por la idea de matar a los· 
hijos para preservarlos de la corrupción moral, aun. 
cuando en un estrato más profundo de lo inconsciente 
existía la idea de venganza. Pero incluso este concepto· 
de preservación no estuvo claramente en la consciencia 
durante gran parte de la tragedia. Ocasionalmente se 

· encontraban lo consciente y lo inconsciente, producien­
do una violenta reacción emotiva y una repudiación vo­
lit.iva expresada por palabras tales como : « ¡ No ! ¡ No !  No· 
quiero.» Pero está perfectamente claro, a juzgar por todo· 
l o  que hemos dicho, que el paciente no era plenamente 
consciente de la motivación completa de sus acciones, y 
que en cierto modo su conducta fué influída profunda­
mente por lo inconsciente. 

Dijo hacia el final de la ·interviú : «Si hubiese acu­
dido yo en confesión a Dios y a un sacerdote, esto no 
habría ocurrido.» Esto es precisamente lo que habría he­
cho un católico cuerdo, y de esta manera, después de· 
recibir la ayuda divina y de ver dentro de sí mismo, se 
habría librado del impulso irrazonable. Una persona que 
no .hubiese sido católica acaso hubiera hablado detenida­
mente sobre el asunto con un amigo fiel y prudente y 
habría obtenido un discernimiento natural que le habría 
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permitido hacer frente a la situación y ·  actuar con pru­
dencia y dominio sobre sí misma. 

Cuando el impulso inconsciente es sacado a la po­
tente luz del punto focal de la conciencia, · se desvanece 
su color y desaparece rápidamente su misterioso atrac­
tivo. Para tratar con lo inconsciente, hemos de empezar 
por no negarlo, · por no ignorarlo ; por· el contrario, debe­
mos examinarlo, y entonces seremos · capaces de actuar· 

' 

con el cuidado y prudencia ordinarios. 
Cualquier confesor será capaz de volver la vista . ha­

cia atrás y contemplar varios episodios de las vidas de 
sus penitentes que terminaron en un acto pecaminoso de 
una o de otra clase. Y cuando se -estudia el episodio re­
latado se ve cómo todas las cosas fueron determinadas 
por conceptos dinámicos de lo inconsciente, como si hu­
biese sido planeado lógicamente desde el principio hasta 
el fin. Tal es el camino d� la tentación que conduce al. 
pecado, a menos que se haga uso de la gracia de Dios 
para ver las cosas en su verdadera luz y fortalecer el es · 
fuerzo volitivo en la lucha para permanecer fieles a los. 
ideales.. 

4. LA VIDA DE LOS SUEÑOS Y LO INCONSCIENTE 

El estudio de los sueños ha revelado que éstos son fre­
cuentemente, si no siempre, la continuación del pensa­
miento que tenemos cuando estamos despiertos, por me- · 
dio de una especie de manera de pensar alegórica y sim­
bólica. Así muchos sueños tienen una significación qúe ·  
puede ser desdubierta por un análisis del sueño. La ..sig- · 
nificación es obtenida a menudo solamente después de ' 
un análisis muy difícil. Evidentemente, es algo que la. 
persona bien despierta ignora por completo. Pero la mis­
ma persona no solamente produjo las imágenes del sue - · 
ño, sino que también leyó en ellas el significado que las... 
transformó en una alegoría. 

) 

.. 
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La expresión ºsimbólica del pensamiento por medio de 
un grupo de imágenes es algo que tiene lugar, con pecu­
liar espontaneidad, en la vida que pasamos dormidos. Se 
puede lograr . mejor una visión inmediata de esto estu­
diando las expresiones imaginarias del pensamiento que 
aparecen cuandq se queda uno adormilado .de día. En ta­
les casos, el grupo de imágenes del sueño se forma sola­
m.ente pocos minutos después del hilo del pensamiento, y 
es más fácil encontrar la conexión entre el grupo de imá­
genes y el pensamiento que cuando uno intenta analizar 
a la mañana siguiente un sueño de la noche que acaba 
.de pasar. 

El siguiente ejemplo puede ilustrar lo que quiero 
<iecir : 

«Estaba leyendo esta mañana la epístola de San Cle­
mente a los Corintios, examiné con cuidado la palabra 
1t� pá1t't:(J)JW, encontrando el significado de «una caída ha­

-cia un lado> , metafóricamente una transgresión. Un 
poco más tarde eché un sueñecillo y vi un lanzamiento 
semejante al que se suele ver en un depósito donde .se 
<deja que los baúles se deslicen a lo largo de un plano 
inclinado, en forma de curva, hasta el suelo que hay de­
:bajo. Por el plano inclinado bajaba rodando un gran nú-· 
mero de colchones rojos, enrollados y atados con una 
-cuerda, y cuando llegaban al suelo caían h.acia los lados . 
. Al principio no pude ver nada con lo cual se pudiese re­
lacionar la peculiar escena ; poco después me acordé de 
.la palabra ;::apá;;'l(J)¡.1.ª y de la frase una caída hacia un lado."» 

· Es claro que mientras estaba despierto no me dab� 
.cuenta de ningún significado del cuadro · que había es­
tado delante de mi mente durante el sueño. Pero es igual­
.mente claro que el cuadro había tenido un significado 
qiuy concreto. Hubo entonces un lapso de tiempo en que 
.el significado del cuadro fué inconsciente. Además, la ac­
.:tividad por la cual fué expresado el �nsamiento en for­
ma de un grupo de imágenes no era consciente. No había 
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ninguna intuición ni ningún esfuerzo hechos inconsciente- · 
mente para expresar un pensamiento en forma de un grupo• 
de imágenes. Por consiguiente, esta actividad era inconscien­
te. Y aunque inconsciente, era evidentemente psíquica. Pues. 
la expresión del pensamiento por medio de· un apropiado 
grupo de imágenes es evidentemente una función men­
tal, no un mero cambio químico que se produce en algu­
na parte del tejido cerebral. Es una función psíquica del 
alma. · 

Los sueños de la noche ilustran esta actividad incons­
ciente, aunque es más difícil captar su significado. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente sueño ( 10) : 
«Estaba soñando que un hombre refería a un mucha­

cho de unos trece años cómo se demostró por primera vez 
que los botes salv.avidas podían salvar vidas. Desde un 
barco, en el que había cinco marineros y varios pasaje­
ros, que hacían un total de cuarenta y do.s, fué lanzado 
un bote salvavidas. Él preguntó al muchacho si creía o 
no que el bote estaba abarrotado de personas. Y yo que­
dé sorprendido de la estupidez del muchacho, que no 
contestó rápidamente en sentido afirmativo. En este mo­
mento apareció en el sueño otro bote salvavidas, Y· el 
hombre continuó diciendo al muchacho que un marinero 
intentaba atar la proa del segundo bote a la popa - del 
primero. Al lleg�r . a este punto creí que le iban a decir 
al marinero que esto no se debía hacer, cuando, ante mi 
sorpresa, el hombre continuó relatando que al intentar 
hacerlo, el marinero cayó por la borda y se ahogó. Yo es­
taba más bien sorprendido por esta concl�sión del . relato, 
pues creía que el marinero habría sabido nadar . y me fi­
guraba que la conclusión iba a ser que los demás dirían 
al marinero que no atase los dos botes. También me pre­
guntaba por qué se usaba la palabra marinero en vez de 
la de marino. Me preguntaba también, teniendo en cuen-

( 10) Fué estudiado en mi obra Personal Mental Hygiene. Grune 
and Stratton, New· York, 1944, p. 124. 
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ta que el mar estaba lo bastante picado para ahogar al 
marinero que había caído por la borda, cómo era posible 
que los botes, que llevaban tanta gente, capearan la tor­
menta.) 

El significado fundamental del suefio para el que ha­
bía soñado era que él no creía que dos sociedades debe­
rían fundirse en una. Pero este significado le era desco­
nocido cuando estaba despierto, e.s decir, era inconsciente. 
Notad, sin embargo, que no solamente era desconocido 
-el significado fundamental del suefio para el que había 
.soñado, una vez que éste estaba despierto, sino que el  
.suefio mismo se desarrollaba de una manera que él  no 
podía determinar de un modo consciente. Nos dice cómo. · 

«Creyó que le iban a decir al marinero que no atase la 
proa del segundo bote a la popa del primero, . . .  , cuando, 
ante su sorpresa, «el hombre continuó relatando que, al 
intentar hacerlo, el marinero cayó por la borda y se 
:ahogó, . 

¿Pero quién, sino el que sofiaba, estaba realmente re­
latando la historia? Si un autor estuviese escribiendo una 
historia no podría sorprenderse del c'ontenido de cual­
·quier sentencia que él escribiese, a menos que pudiera 
arreglárselas para quedarse dormido y escribir lo que ha . 
bía sofiado. Evidentemente, el plan del sueño anterior e·, 
una fabricación inconsciente de la <<p.syche� . Hay, por con ­
siguiente, una . actividad psíquica del ser humano que 
·continúa sin la guía y dirección consciente del Yo . 

. . 5 SIMBOLISMO DINÁMICO INCONSCIENTE DE LA VIDA· DURANTE 

LA VIGILIA 

Se conoce desde hace tiempo que las condiciones emo­
tivas agudas pueden tener un comienzo súbito sin nin­
guna causa aparente en los acontecimientos presentes de 
la vida del paciente. Algunas de ellas bien pudieran ser 
debidas a acontecimientos oscuros y desconocidos de la 

\ 
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vida del hombre que producen una continua irritación 
<le los centros reflejos emotivos del hipotálamo. Pero 
otras pueden ser relacionadas con la tendencia del pen­
.samiento del paciente. Hay muchas cosas que indican que 
a las funciones de la experiencia psíquica sirve más de 
un camino de la mente, y algunos de estos caminos se 
hallan, al parecer, debajo del nivel de la aprehensión fo­
.cal. En realidad, parecería como si algunas de las ideas que 
.surgen súbitamente en la conciencia pudiesen ser rastrea­
das al nivel de lo consciente desde lo inconsciénte. 

Me gustaría presentar un caso en el que la irrupción de 
lo subsconsciente en lo consciente estuviese por lo me­
nos asociada con el comienzo de un estado de ansiedad 
y con el discernimiento, por parte del paciente, de esta 
relación, seguido por una completa desaparición de . la 
.ansiedad. 

Poco después de la terminación del afio escolar, una 
madre escribió acerca de su hija, d� dieciséis afios, en la 
·que hacia fines de! afio se había desarrollado un senti­
miento de inseguridad. 

Hacia dicha época, ella manifestó una repentina inca­
pacidad para ir a la escuela, y su hermana tenía que lle­
varla, pues de lo contrario no quería ir. Tampoco quería 
ir a reuniones, a menos que la llevase su madre. Con mu­
cha frecuencia, en lugar de regresar a casa ella sola des­
de la escuela, solía telefonear diciendo que estaba enfer­
ma en una droguería y que alguien tendría que ir a lle­
varla a casa. Cuando iba alguien de la familia a reco­
gerla parecía que no ocurría nadl:!- anómalo, y ella no sa­
bía explicar por qué había tenido que detenerse en la 
droguería. 

Aunque la dificultad de ir sola a la escuela había em­
pezado nada más que seis semanas antes de que la mu­
chacha hiciese su primera visita al centro infantil, ha­
bían aparecido otros temores durante el afio anterior. En 
una clase se desarrolló en ella el temor de ser incapaz 
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de recitar, aunque no fracasó nunca cuando se la llamó 
2. hacerlo. Se había desarrollado también en ella el te­
mor de que la dejaran so:a cuando estaba en cama eon 
ca�arro. Pero unas semanas antes de que terminasen las 
clases se había vuelto repentinamente incapaz de andar 
por las calles sin sentir una intensa ansiedad, y se negaba 
a ir a la escuela a menos que la acompañase otra per·· 
sona. 

Se probaron las relaciones domésticas y escolares de 
la niña, pero de momento no se descubrió nada. La niña 
había tenido un aparato de ye.so durante tres años a 
consecúencia de una curvatura en la espina dorsal, y se­
creyó que quizá hubiese un descenso del nivel mental, 
debido a una incapacidad física general. Se dispuso lo 
necesario para que fuese a un campamento en el vera­
no, .y regresó en excelentes condiciones físicas, al pare­
cer, pero cuando se · habló de su regreso a la escuela se 
le llenaron los ojos de lágrimas y dijo que no podría an­
dar sola por las calles. Se realizó el  intento de analizar 
el fundamento mental de su temor de estar sola. 

Este análisis reveló que, durante algún tiempo, ella 
había invertido gran parte de su tiempo libre haciendo cas­
tillos en el aire acerca de sus amistades; Se había desarro-

' llado en ella el temor crónico de que ningún muchacho le 
pediría que se casase con ella y de que se quedaría soltera 
toda la vida. Esto pudo haber llegado a ser una posibilidad 
real en su mente, por el hecho de que ella había tenido que 
llevar un· aparato de yeso. 

Durante una interviú, en la que se le pidió que expu­
siese todos sus . recuerdos que estuvieran asociados con e t  
pensamiento d e  «estar sola e n  l a  calle» , s e  acordó d e  un 
incidente que, según ella, era el origen de su incapacidad 
presente para estar sola en . la calle. 

Hacia :fines del año escolar, regresaba ella una tarde a 
casa después de una reunión. En la calle no había nadie, a 
excepción de un hombre que estaba. a una distancia de-

' 
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una manzana de casas, aproximadamente. Al parecer, es­
taba a esta distancia de ella, y cada .vez se iba alejando­
más. Entonces la asaltó un intenso temor : él se alej ará 
y me dejará completamente sola. Pensó que tenía que al­
canzarlo, y empezó � correr, gritándole : · « ¿Sabe usted 
dónde podrán darme un trago de agua?»º Tan pronto 
como lo alcanzó se desvaneció su temor. Dijo que e.stabP 
enferma y que quería beber algo. Él le dijo dónde habfo. 
una droguería y siguió andando. La muchacha fué a la 
droguería, pero no pidió nada para beber. Se limitó s­
telefonear a su madre rogándole que fuese a buscarla 
Desde entonces sentía miedo de andar por la calle. Pero 
no se le había ocurrido · nunca pensar que el incidente 
tuviese ninguna relación con la foqia. 

A cualquiera que haya analizado sµeños, el incidente 
le parecerá muy semej ante a la expresión simbólica del 
pensamiento de un sueño. La ansiedad fundamental de 
la vida de la paciente es el temor de que, debido quizá 
:::. su defecto de la espina dorsal, no encontrará nunca 
un amigo y quedará soltera toda la vida. 

Con este temor en la mente, se encuentra sola en la 
calle y ve un hombre delarite de ella, el cual se aleja 
cada vez más. Esto simboliza su ansiedad, que constante­
mente se le .vuelve a aparecer : «Yo no estaré nunca jun­
to a ningún hombre.» 

Se llevó a cabo el intento de sacar esta interpretación 
con la paciente, partiendo de sus a.Sociaciones. Se le hizo 
ver que tenía que haber habido una causa de su irrazona­
ble temor cuando ella vió alejarse al hombre que iba de­
lante, y que si ella no asociaba conscienteme·nte el inci­
dente con la mayor ansiedad de su vida, éste podría ha­
ber sido inconscientemente para ella una expresión ge­
nuina de esa ansiedad. 

Su comprensión de la conexión no era profunda, pern 
por alguna razón ella se dió cuenta de que no había mo­
tivo para que tuviese miedo de ir sola por la calle, y a 
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partir de aquella interviú con ella cesó la dificultad. Des­
pués vino una vez al mes durante algún tiempo, y decia 
que ya no había ninguna dificultad en ir a la escuela, y 
s� reía de su anterior ansiedad. 

6. LA PERSONALIDAD INCONSCIENTE 

En todo ser humano se ha de encontrar un gran nú­
mero de deseos y tendencias emotivos. No todos estos de­
seos y tendencias emotivos convergen a la consecución de 
un ideal. La mente humana es un campo de batalla de 
flferzas hostiles en el que, sin embargo, ocurre, creo que 
podemos decirlo, que. los buenos dominan y los malos es­
tán sujetos a represión. A fin de que este dominio per­
manezca siempre victorioso y a fin de que logre expre­
sarse el Yo mejor, se requi�re no solamente cierta esta­
bilidad y fuerza de voluntad, sino también la integridad 
del sistema nervioso. 

Nuestro estudio de los factores fisiológicos en las . ma­
nifestaciones ·emotivas apunta en esta dirección. Si los 
cambios patológicos del sistema nervioso diesen lugar a 
una súb'ita aparación de reacciones emo!ivas viol�ntas, 
bien fuera debido a la producción directa de la experien­
cia afectiva o bien a la paralización de los frenos, enton­
ces bien podría ser que una vida mental bien organizada 
previamente pudiese soportar los cambios revolucionarios: 

Esto sería posible solamente .si ias tendencias emoti­
vas, contrarias al idea} establecido. por la actividad vo­
luntaria, no estuviesen aniquiladas, sino meramente con­
tenidas para no interferirse con la organización estable­
cida en la vida mental. ¿Qué les sucede mientras están 
contenidas? Uno no puede experimentarlas ni sentir nin­
gú.n rastro de su existencia durante notables intervalos 
de tiempo. Ciertamente,' toda personalidad bien organiza­
d.a no se da cuenta siempre de las fuerzas .contrarias que 
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hay en el conflicto. moral. ¿Qué es de estas fuerzas con­
trarias cuando no se nota su presencia? Tienen que exis­
tir, por lo menos, como rastros de fuerzas en potencia que 
.Pueden convertirse en fuerzas actuales en caso de que 
.desaparezcan los frenos. No intentemos arreglar la cues · 

tión en lo referente a su manera de perdurar, sino con­
tentémonos con el conocimiento de que, en general, no 
iestán aniquilada�, Sioo que en dierto modo continúaJn 
·existiendo. Podemos, en realidad, designar la suma total 
de tendencias contrarias a la personalidad bien organi­
.zada con el nombre de personalidad subscorisciente. E! 
término personalidad es usado aquí en un sentido em­
pírico, no en el metafísico de un ser subsistente intelec­
tual y substancial. 

Permítasenos ilustrar, por medio de un caso real, lo que 
queremo.s decir aquí. Tomarem?s un caso estudiado hace 
:años por nuestro propio Centro Psiquiátrico ( 11) : 

El paciente, cuando tenía unos veintiocho afios de 
edad, sufrió un ataque de encefalitis letárgica. Su enfer­
medad comenzó con .dolor de abdomen, que dió lugar, como 
consecuencia, a un fuerte dolor de cabeza. Empezó a ver 
doble, se volvi� soñoliento y principió a dormirse. Durante 
·el sueño empezó a retroceder y a gritar como si sufriese 
un gran dolor. Después de veinte días de sueño casi con­
tinuo, la soñole.ncia comenzó a desaparecer, y poco des­
pués, fué dado de alta del hospital. En unas diez se­
manas después del . alta ganó sesenta y cinco libras, a pe,sa.r 
-de haber perdido el apetito.· 

Entonces se observó que se había producido un pro­
fundo cambio en su carácter. 

Aunque no había habido ninguna pérdida seria de in­
teligencia, él había sufrido un profundo cambio en su 
vida emotiva y en la organización de su conducta. 

(11)  Véase el trabajo de DoNALD McNEIL A Peculiar Transforma­
tion o/ Character due tQ Encephatitis Letliargica. «Am. ·J. Psychol.», 
1923, 34, 13-31. • 
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Antes de su enfermedad se podía confiar en que guar­
daría su palabra y haría cualquier cosa que hubiese pro­
metido ; pero después prometía, mas no cumplía, hacien­
do promesas sin la menor i�tención, evidentemente, de 
guardarlas. Antes de su enfermedad se podía confiar en 
que decía la verdad, y no se supo nunca que hiciese afir­
maciones falsas respecto de nadie. Después de su enfer­
medad refirió a sus padres cosas, que no eran ciertas, re­
ferentes a varias personas ; así que ya no se pudo con­
fiar en su palabra de ninguna manera. Sin embargo, no 
se produjo ningún cambio en su honradez en asuntos 
monetarios. Antes de su enfermedad, .si rompía algo en 
su trabajo de . lampista, se lo decía a su patrono ; pern 
ahora destruía material valioso y trataba de ocultar lo 
que había hecho. Antes de su enfermedad era siempre 
respetuoso y discreto en sus relaciones con las mujeres ; 
pero después, quería hacer 

º
el amor a todas las muchachas 

que veía. Una vez, en un teatro, después de su enferme­
dad, se quedó dormido y apoyó la cabeza en una joven 
que estaba sentada junto a él. Como fuese expulsado del 
teatro por esta acción, quiso demandar a la gerencia, 
afirmando que no tenía derecho a quejarse de su conducta. 

Se puede resumir su conducta enumerando una serie 
de rasgos que aparecieron, y otra de rasgos que desapa­
recieron después de su enfermedad : 

. .  
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RASGOS QUE APAR'ECEN .DESPUÉS DE 
LA ENCEFALITIS LETÁRGICA. 

Locuacidad. 
Franqueza en las opiniones. 
Persistencia en intentar . alean· 

zar lo que quiere. 
Buen humor. 
Estar .poseído de sí mismo. 
Tendencia a hablar de si mismo. 
Sociabilidad. 
Tendencia a confiar en los de­

más. 
Tendencia a expansionarse. 
Tendencia a hablar de sus asun-

tos íntimos. 
Insolencia. 
Insolencia hacia el sexo opuesto. 
Interés por el sexo opuesto. 
Donjuanismo. 

RASGOS QUE DESAPARECEN DESPUÉS 
DE LA ENCEFALITIS LlETÁRGICA. 

Convencionalismo. 
Destreza con las herramientas. ·  
Capacidad para cultivar la com-

pañia de las personas mayores. 
Tacto. 
Integridad. 
Fidelidad. 
Cuidado por la reputación de 

los demás. 
Preocupación por los derechos de 

los demás. 
Método sistemático de trabajo. 
Puntualidad. 
Tendencia a deprimirse. 
Afectación. 
Delicadeza. 
Circunspección. 
Tendencia a tener amigos. 
Cuidado de la apariencia per-

sonal. 
Timidez. 
Conformidad con las reglas se­

xuales establecidas. 

Cuando consideramos que la encefalitis letárgica ata­
ca a la materia gris del córtex y a los diversos ganglios 
subcorticales, parece posible explicar esta aparición y des­
aparición de tantos síntomas, debido a un factor general : 
la parálísis de las inhibiciones. El lenguaje y los actos ya 
no eran organizados por la actividad volitiva, pues el me­
canismo de control había sido seriamente deteriorado. Y, 
como resultado, comenzaban a hacer su aparición, si.n 
freno ni traba alguna, fuerzas y tendencias contrarias a 
los ideales establecidos por el Yo. La personalidad meta­
física era, desde luego, la mísma, pero las manifestacio­
nes empíricas del Yo sufrieron un cambio profundo. Po­
d emos designar las fuerzas y tendencias reprimidas con 
el nombre de personalidad inconsciente, de la cual el Ye> 
no había sido consciente durante años. Con la parálisis 
de las inhibiciones la bestia dormida salía de su estado 
de sopor invernal y comenzaba a dominar la conducta. 
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Todos nos damos ·cuenta de que, dentro de nosotro.s� 
hay una bestia en estado de sopor invernal, que puede 
todavía volverse activa, a menos que mantengamos nuestr0< 
sistema de control. Este sistema de control puede ser des­
truido en casos raros, pero puede también irrumpir a tra­
vés de nuestra infidelidad a los ideales. Es un colapso de­
esta especie el que (exceptuando, desde luego, los accidentes 
de extraordinaria importancia, como el sufrido por nues­
tro paciente) podemos prevenir, concibiendo la vida como 
un período en el que hemos de llevar a cfil¡o una tare� 
valiosa, y viviendo para cumplirla con entusiasmo ( 12) .  

DOM. THOMAS VERNER MOORE, O. S.  B.  

• (12) Para un estudio más amplio de los fenómenos de la per­
sonalidad múltiple y para un estudio de las relaciones entre la rup­
tura de la continuidad de la memoria y el desdoblamiento de la <<Per­
sonalidad» y de la distinción entre las personalidades empíricas resul­
tantes y la personalidad metafísica, véase T. V. MooRE, Cognitive 
Psychology, págs. 24-44. · 

• 



S U M M A R Y  

The present study is an effort to illustrate the wor­
kings of the human mind which seem to be unconscious, 
rather than an attempt to discuss the various theories of 
the unconscious. It commences with t}:le discussion of the 
memory trace and the light it throws on psychophysical 
parallelism. Evidence is presented that the memory trace 
1s · not a mere physical deposit in the brain but is either 
p.sychophysical or spiritual in its nature. The memory 
trace may be termed psychic, but we are not conscious of 
our memory trace. The memory trace is therefore psychic 
but unconscious. 

Evidence is adduced from sensory. perception that the 
sensory elements involved in perception may not rise to 
the level of consciousness, but may nevertheless be evalua­
ted unconsciously in simple judgements of sensory pre­
sentations. It is pointed out a:lso that the major premise 
which determines the conclusion may not enter focal cons­
ciousness. 

A detailed picture is given of a man who murdered his 
two little children and how the desire to kill them though · 

repressed in the unconscious was a directing influence in 
various pieces of conduct. 

The unconscious is illustrated also from dream life. 
The dreamer weaves the dream and presents his thought 
in sleep in a symbolic manner. But he is not conscious. 
while dreaming of developing an allegory, and on awake­
ning he does not know the meaning of his dream. The 
dream work is therefore an example of unconscious acti­
vity. 

Again the unconscious is illustrated by the analysis and 
cure of a psychoneurotic condition in a child. 

Finally the unconscious personality is illustrated by 
the character changes that followed encephalitis lethargi­
ca in a young man of twenty eight. 


