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'�Libertad de pensamiento.' ¡Si aqui nadie piensa en nada.'" 
Unamuno. O.C. VII, 559 

Según uno de los bellos mitos antropológicos griegos, el hombre fue el único ser entre 
los linajes mortales que quedó plantado en la tierra, desvalido e inerme, sin el 
equipamiento necesario para mantener, alcanzar y defender su identidad frente a los 
demás seres, las inclemencias del tiempo y los volubles caprichos de la fortuna. En la 
versión de Platón [ 1 ], una vez sacados los seres a la luz, fueron encargados Prometeo y 
Epimeteo para que distribuyeran de manera conveniente entre ellos todas las cualidades 
que debían poseer. Epimeteo se preocupó de hacer esa distribución, conviniendo que una 
vez hecha la misma, sería Prometeo quien la supervisara. Y así fue Epimeteo 
pertrechando a todris los seres, dándoles las cualidades y defensas necesarias para subsistir 
y desarrollarse. 

"Ahora bien: Epimeteo, cuya sabiduría era imperfecta, había ya gastado, sin 
darse cuenta de ello, todas las facultades en favor de los animales, y le quedaba 
aún sin proveer de las suyas a la especia humana, con lo que, falto de recursos, no 
sabía que hacer. Estando en este embrollo, llega Prometeo para inspeccionar el 
trabajo. Ve todas las demás razas armoniosamente equipadas para vivir, y al 
hombre, en cambio, desnudo, sin calzado, sin abrigos, sin armas ... Ante esta 
dificultad, no sabiendo qué medio de salvación encontrar para el hombre, se 
decidió a robar la sabiduría artística de Hefesto y Atenea y, al mismo tiempo, el 
fuego ... Y luego, hecho ésto, hizo donación de ello al hombre" [2 J. 

En el "Prometeo" de Esquilo, dice el Titán que hizo a los hombres "seres de razón y que 
tuvieron conocimiento" ya que antes de eso, viendo no veían y escuchando no oían [3 ]. 

La donación especial al hombre fue, pues, la razón y el pensamiento. Con ellos tiene 
que hacerse y defenderse: éste es su verdadero equipamiento para vivir y sobrevivir en esta 
tierra. Todas las otras donaciones (v.g. la justicia para la convivencia humana, o el arte de 
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la política) son ya consecuencia y como prolongaciones de esta primaria y original. No 
tiene otras armas, y debe intentar siempre no necesitarlas. Tiene el pensamiento, que es 
algo divino, robado al secreto de los dioses. De ahí que, desde el mito, no sea mucho pedir 
que la primera tarea de la emancipación humana haya de ser la educación del pensamiento, 
su verdadero equipamiento. Cierto que también sobre otros mitologemas se puede 
igualmente estribar para definir al hombre como eros fontal, capacidad desiderativa, o ser 
anhelante. Y así se ha hecho en una gran veta de la tradición occidental que llega hasta las 
corrientes actuales que intentan definir al hombre como ens desiderans, como radical 
deseo. Pero para surgir y e¡ercitar ese deseo no se podrá nunca prescindir del pensamiento 
como fundamento, siendo así ese "deseo", gravitación racional y requirente, es decir, deseo 
razonante o razón desiderativa. En cualquier caso, lo que se desprende de esta apelación a 
lo arquetípico humano es ya que el hombre es un ser deficiente, inacabado, prematuro y 
que debe determinarse y terminarse por sí mismo. Y que para ese quehacer autocreativo se 
le ha dado el pensamiento como constitutivo coexistencia! a su ser. Las construcciones 
posteriores "Iogicizadoras" del mito, de las que arranca el hombre dual, característico, 
desde Platón, de nuestra cultura, tal vez no hayan hecho más que enturbiar esta concepción 
originaria. Dentro del clima actual de "aproximación" a los orígenes, nos ha parecido 
oportuno hacer esta rememoración como punto de arranque obligado para replantearnos 
hoy la necesidad de la educación del pensamiento y, en concreto, del pensamiento crítico. 
Es éste, como veremos, el que nos hace caer en la viva sospecha de que muchas de nuestras 
construcciones antropológicas, e incluso sociológicas, están viciadas en su misma raiz, en 
eso que paradójicamente, se ha llamado con el laudatorio epíteto de "el milagro griego". La 
razón debe ser a la vez lógica y sotereológica. 

Los puntos que van a seguir no son más que un simple esbozo de iniciación o arranque 
de lo que debería ser una exposición de la educación del pensamiento c_rítico, y que tal vez 
iría mejor formulada en sentido teleológico: educación para el pensamiento crítico. En 
vistas a favorecer aplicaciones prácticas en el terreno pedagógico desde la Filosofía, me he 
retraído de llevarla por otros ámbitos teóricos que pudieran centrar mejor el tema. 
Consciente d.e esta limitación, los apartados de referencia a que me voy a ceñir son los 
siguientes: 

I. Pensamiento y educación; II. La autocrítica del pensamiento; III. Los condiciona­
mientos concretos del pensar: IV. El ámbito real de la función crítica; y V. Secuencias 
pedagógicas. 

Espero que, de ellos, pueda verse peraltado el problen;a de la necesidad de la Folosofía 
para la Educación al desplazarlo sobre otro nivel: de la Filosofía o filosofías hechas o 
construidas al de una filosofía permanenter f acienda. 

l. Pensamiento y educación

Decía Ortega que "no habrá en España pedagogos mientras no haya en las Escuelas 
Normales un poco de filosofía" [ 4]. Era una manera tenue y elegante de expresar una grave 
deficiencia y una urgente necesidad. Mirado el tema general desde una perspectiva 
histórica, a cualquier pedagogo debe parecerle una perogrullada la afirmación de que sobre 
lo que se ha pensado o creído acerca del hombre se ha intentado siempre plasmar su 
formación. Bajo las diversas formas nocionales e históricas de Pedagogía subyace siempre 
la concepción filosófica del hombre, de lo que es y se piensa que debe ser. De ahí la 
condición fundante y constituyente de la Filosofía con respecto a la Pedagogía. Por otra 
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parte, se ha dicho que cuando el filósofo se expresa, se expresa en pedagogo [5 J. Esta labor 
inherente a la función del filósofo se ha visto como una especie de escape práctico a su 
labor teorética; pero parece evidente que toda visión, descubrimiento o innovación de una 
verdad cambia o afecta directa y cualitativamente al hombre, le transforma, al menos de 
nesciente en esciente de esa verdad. Y lo mismo cabe decir de la mera trasmisión de 
conocimientos. Conocida es la frase de Hegel en la que dice que la revolución imparable es 
la que nace del trabajo teorético [6]. Ese recalar del filósofo en pedagogo se hace todavía 
más ostensible en el filósofo de la historia en quien late sumergida la ilusión de ser 
Pedagogo de la Humanidad. 

Esa condición bifronte de la filosofía nunca se ha ocultado a través de toda su Historia. 
Al contrario se ha intentado explicitarla como algo que iba de suyo. En la retórica de los 
sofistas, en la erótica de Platón, en el ser buscado y aporético de Aristóteles, en la "ars 
vitae" de los esroicos y cínicos, en la sierva y servidora de la Teología de la Edad media, en 
la sierva y servidora de la ciencia de la modernidad, la filosoLa ha unido siempre a su 
propia identidad histórica la función de formular cuál había de ser el ideal educativo del 
hombre e incluso la de dar normas para cada uno de los oficios o quehaceres en que el 
hombre intentara realizar ese ideal. Es esta una constatación histórica que en modo alguno 
trata de implicar un juicio posirivo sobre el valor de acierto o descarrío que las 
constelaciones de conocimientos con que se ha construido ese ideal educativo hayan tenido 
al introyectarse en las prácticas pedagógicas. Incluso el excesivo corrimiento hacia ese 
terreno ha venido a desfigurar en algunos casos, el perfil específico de la filosofía, como 
cuando se le dejó casi reducida a ser consolatrix afflictorum. 

Respecto a la educación del pensamiento, podría decirse que esa ha sido precisamente 
una condición irrenunciable de roda la filosofía en su historia, proponiéndosela como meta 
tanto para conocer la realidad cerno para evitar el error, es decir, tanto para los contenidos 
del conocimiento como para su mérodo. Cada filosofía reinan'.e ha dictado sus " reglas para 
la dirección del ingenio". 

Hoy no podemos hablar de una "filosofía reinante" o dominante, lo que Hegel llamaba 
la herrschende Philosophie [7]. Consecuentemente tampoco se podrá hablar 
de una criteriología que nos dicte las normas inapelables para el recto 
discurrir del hombre hacia la captación de la realidad y la evitación del 
error. Insurgiendo del mismo grumo histórico y resonando con los mismos 
ecos con que se ha proclamado la muerte de Dios y la muerte del hombre, se ha decretado a 
la vez la muerte y el funeral de la Filosofía. De lo que parece que se trata es de la inanidad 
actual y del acabamiento de las constelaciones culturales con que venían envueltos y 
comprendidos, como en bellas holandas, esos venerables nombres. La palabra filosofía 
sería sólo un inveterado y tozudo anacronismo. Pero los hombres tienen también su 
inefable diacronía. Si la Filosofía ha muerto, ¡viva la filosofía! Porque es posible que haya 
efectivamente caducado una forma de noción de Dios, un concepto inventado de hombre y 
una configuración histórica, tradicional-occidental de hacer filosofía. ·Ello no implica la 
necesidad de renunciar a tan humilde y pulcro nombre como es el de Filosofía, con tal de 
que se tenga conciencia de que lo que se hace es ya otra cosa. Pero lo que decididamente no 
ha muerto es el pensamiento, esa tarea humana que ha posibilitado, creado y construido 
todas esas formas de conocimiento con sus contextos más o menos arquitrabados y 
calefateados. Porque ha sido precisamente('\ pensamiento en su quehacer crítico el que, 
analizando los presuntos firmes fundamentos de esas construcciones, ha descubierto que 
se le convertían en ruinas. Ha sido ese pensamiento el que ha denunciado la crisis de los 
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fundamentos, y que era preciso dar alarma de derribo ,!lntes que sus escombros nos 
aplastasen. El pensamiento crítico ha examinado sus propios productos y ha constatado 
que estaban averiados. Había que iniciar un nuevo itinerario y si se prefiere un nuevo 
proceso de racionalidad o racionalización. Y en esas estamos. 

II. La autocritica del pensamiento

La nueva andadura del pensamiento crítico implica, pues, una mise au point de toda la 
filosofía. Esa andadura no es la denominada "teoría crítica" o las líneas metodológicas 
perfiladas por el llamado "racionalismo crítico" si bien estas pesquisas y métodos hayan de 
servir también de motores para acercarse a la hora.de ahora del pensamiento. Parece que la 
tarea que ahora se impone es ir más allá. Ese ir rriás allá viene reclamado incluso por un 
amplio sector de la concepción analítica de la filosofía, de la que, en principio y para 
algunos, no era presumible esperarlo, y a la que, sin embargo, se deben varias de las 
desmixtificaciones de algunos altaneros e intangibles sistematismos. 

Sería imposible describir aquí los caminos por los que el pensamiento ha llegado a 
detectar esa crisis de los fundamentos del conocimiento, o mejor, de los c0nocimientos. 
Habría que describir para ello todo su itinerario histórico occidental, cómo han ido 
constituyéndose las distintas áreas del saber y cómo finalmente las ciencias particulares 
han llegado a descubrir que los fundamentos de sus arquitecturas eran siempre supuestos 
que caían fuera de si mismas. Cada ciencia se ha encontrado con que sus fundamentos 
gnoseológicos estaban dados por algo externo que se suponía cierto y válido, sin más 
discusión y análisis. Pero si todas las ciencias o saberes tenían sus fundamentos fuera de sí, 
ninguna podía darse por fundamentada: el hecho descubierto era, pues, la desfundamen­
tación. Implícita o explícitamente se pensaba que la última fundamentación había de darla 
la filosofía; pero al operar el pensamiento crítiLO esa misma tarea en la filosofía se halló 
con la misma necesidad también para los entramados filosóficos. 

Ante la imposibilidad de describir ese itinerario, podemos referirnos, aunque sea 
lacónicamente, a algunos de los más decisivos rernltados. 

Tal vez el más llamativo y abultado sea el de la volatilización de los llamados primeros 
principios: identidad, contradicción y tercio excluso. En todos los conocimientos se 
suponía que estos principios tenían un valor lógico y óntico. El hilo de esa volatilización 
hay que buscarlo en la paulatina emergencia y autoconcienciación de que la realidad no era 
un Sl:r sino un acontecer; de que el ente o ser era una noción abstracta, vacía, y que la 
existencia (ex-sistencia) era sencillamente flujo o devenir. Presentida en vario momentos 
de la Historia de la filosofía, la formulación decisiva de su invalidez la hará el pensamiento 
dialéctico, concretamente Hegel. A todo el libro primero de la Lógica se le asigna esa 
enorme tarea. La contradicción óntica y lógica es el alma de la dialéctica. No hay, por tanto 
identidad, sino procesualidad, y el tertium datur. Por tanto, todo lo construido desde la 
supuesta evidencia de esos principios era, por lo menos, sospechoso de irrealidad. 

Paralelamente a esa formulación hay que colocar la conocida fluidificación de los 
conceptos. No hay rnnceptos hechos, acabados, definitivos. Todo auténtico concepto ha de 
ser un constante ceñirse al "concrecer" de la realidad. Sólo de ahí podría obtenerse un 
conocimiento real, es decir, que fuera concreto. Concepto será entonces acercamiento, 
percatación coyuntural, procesualidad constitutiva. Los conceptos son, pues, ocasionales, 
siempre en trance de rectificación. El conocimiento es constitutivamente lo que nunca se 
acaba de hacer ni de decir. Trasladadas a este contexto cabría repetir las palabras de S. 
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Agustín: et quarendo tendimus, et inveniendum ad aliquid pervenimus et ad id quod 
restat quarendum et inveniendo transimus [8]. Pensar es pasar. 

En coherencia con este resultado dual, había que sacar la conclusión de la historización 
radical de todos los supuestos fundamentos del conocer dado o del conocer instituido. En 
esa historización había que incluir, naturalmente, las llamadas vigencias colectivas en 
directa interiorización para la formación de las evidencias y las certezas. Cada momento 
histórico tiene en su textura las razones de su propia consistencia y de su propia 
comprensión. Y no se pueden definir a priori por especulaciones abstractas. Cada 
momento tiene sus propias estribaciones y sus bases de atenimientos vitales y en ellas hay 
que buscar su "fundamentación" comprensiva. Esa es la tarea profunda de la "razón 
histórica" con atributos titulares aproximados a los de una "razón ontológica''. No es, pues 
sólo razón explicativa o narrativa o estatuto epistemológico de las llamadas ciencias 
humanas, que es para lo que de hecho tuvo origen esa denominación. 

Un caso de esa historización radical es, por ejemplo, el que nos muestra Ortega y 
Gasset a propósito de la ineluctable evidencia con que se le aparece a Aristóteles el 
principio de contradicción. Análisis semejantes se han llevado a cabo a propósito de otras 
certezas y evidencias, nacidas igualmente de las tradiciones y de los contextos 
socioculturales [9] y religiosos o míticos. Es la técnica del desenmascaramiento y del 
análisis de los mecanismos de defensa con que toda supuesta evidencia se encastilla y 
arropa. El caso de Aristóteles podría titularse como ejemplar. Visto desde sus mismas 
intenciones y expresiones, se nos aparece un Aristóteles dual: por un lado, inventa la 
teoría del acto y la potencia, en un recio esfuerzo intelectual para comprender y formalizar 
el devenir de Heráclito; y por otro, como hijo de su tiempo y de las vigencias colectivas 
sumergidas y actuantes en su alma, nacidas de elementos míticos y no racionalizados, 
camuflados juntamente en los supuestos lógico-parmenídeos, mantiene como evidente la 
supuesta identidad del ser y del pensar. Para ahorrar aquí comentarios marginales -que 
podemos hacer después de palabra, en el coloquio, traslado Íntegramente aquí tres largos 
párrafos de Ortega, en los que estimo que qued.an bien aclarados esos extremos 
anunciados, además de aludir a la posterior proyección histórica de las "evidencias" 
engendradas sobre un largo período de nuestro pensamiento occidental. 

"Aquello de nosotros que nosotros no hacemos, se hace en nosotros por la gente 
a que peretenecemos, por nuestra colectividad o pueblo. La gente es la que hace 
todo lo que "se hace", todo operación anónima. Que Aristóteles no se plantea 
siquiera la cuestión de si ese principio en su significación real u ontológica es o 
no verdad o por qué, o cuando menos cómo, revela que se trata de uno de esos 
secretos "ininteligibles" de que está hecha un "alma nacional"; en este caso la 
helenía. Como nuestros pueblos heredaron, a través de todo el destino 
occidental, al pueblo griego, ha sido también, aunque en forma de herencia y no 
original, un secreto "ininteligible" de nuestra "alma colectiva" [ 10 J.

Esta sería la causa efectivamente real de la supuesta evidencia. Ahora habrá que 
desarticular el entramado sobre el que se pretendía haberla construido "lógicamente". 
Para ello, Aristóteles vendría a decir: 

"Llamamos ente a aquello que no da lugar, a la vez y en el mismo sentido, a 
proposiciones contradictorias . . .  Aquí el principio de contradicción no es una 
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verdad evidente que vale para todo algo, sino un axioma arbitrario que 
determina exactamente el comportamiento de un lago. Lo que tiene de exacto es 
lo que tiene de engendro arbitrario. Claro es que el ente engendrado por los 
axíomas renuncia a ser por sí el representante de la Realidad" ... 

"Más con todo ésto nos interesa hacer notar que por ninguna parte aparece la 
menor indicación de en qué consista esa forma de verdad subitánea que se quiere 
reconocer a este como a los otros primeros principios. No se nos ilustra lo más 
mínimo sobre en qué consiste, qué aire tiene ese modo de conocer lo conocido 
per se. per se notum, aunque se sobrentiende lo que los escolásticos expresarán: 
que los axiomas se conocen "solum per hoc quod eorum termini innotescunt" 
(St.º Tomás). Esta fórmula es papaverácea, porque pretende inyectarnos una vez 
más la virtus dormitiva. Además de petitio principii. es -añade Ortega­
"poner la intrasparencia de la magia donde la mayor diafanidad sería 
oportuna" [ 11]. 

"Como los hebreos tenían un "angel de las contribuciones indirectas" hay en 
Occidente la tradición "evidente" de un dios de la no-contradicción. Por eso, se 
pone la gente frenética cuando alguien duda de él. Se ha estado desde que nació en 
esa creencia. La "evidencia" no es un fenómeno noético. El principio de 
contradicción no nos parece verdad "evidente" porque lo hayamos evidenciado, 
porque lo hayamos intuido o razonado, sino simplemente porque lo hemos 
mamado. Esa evidencia más que de la intelección proviene de la lactancia. En la 
Sttmma contra Gentiles, 1, e.JI, Santo Tomás ha visto este tema con toda claridad: 
Ea quibus a pueritia animus inbuitur, ita firmiter tenentur ac si essent naturaliter 
et per se nota" [12]. 

Con la explicitación de este gigantesco "caso" venimos a situarnos en otro de los 
resultados que el análisis del pensamiento crítico tiene también ya en su haber. Es este: 
Todo pensar discursivo supone un momento prediscursivo, todo pensamiento "racional", 
una pre-posición prerracional, toda filosofía una prefilosofía. También aquí podemos 
trasladar íntegramente otras palabras de Ortega: 

'Toda filosofía deliberada y expresa se mueve en el ámbito de una prefilosofía o 
c )nvicción que queda muda de puro ser para el individuo la "realidad misma". 
Sólo después de elucidar esa "pre-filosofía", es decir, esa creencia radical e 
irrazonada, resultan claras las limitaciones de las filosofías formadas" [ 13]. 

Existe siempre, previo al intento del pensamiento de elaborar una formalización 
filosófica, "Ja implicación precognoscitiva operante a espaldas del conocer". De ahí que 
todo cuerpo de doctrina que el pensamiento formaliza y por ende también toda filosofía. 

"es inseparable de motivos no doctrinales en los cuales se engendra y de los 
wales depende. El hombre hace filosofía en virtud de ciertas necesidades o 
conveniencias preteóricas y a teóricas, es decir, vitales. Estas son no vagas, sino 
precisas y condicionan muy determinadamente el ejercicio intelectual, la llamada 
razón" [14]. 
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El ejercicio autocrítico del pensamiento sobre sus propias construcciones o productos 
nos ha llegado también a situar fuera de sí mismo, esfumándose, en el último peldaño, el 
hito dorado de la autofundamentación. · Se entiende la autofundamentación de los 
conocimientos estructurados. Se ha descubierto lo endeble de toda supuesta autosuficien­
cia. En su pretendida fundamentación aparece el desfon

_
damient(): Grud-Abgrund.

Esto nos conduce indefectiblemente a que una mínima reflexión pedagógica sobre el 
acto de pensar nos obligue a plantemos con anterioridad y precisión los condiciona­
mientos reales entre y sobre los que ese mismo acto concreto del pensar se da o realiza. Ha 
de ser el punto de partida para la educación de todo pensamiento crítico. El apartado 
siguiente trata de apuntar a algunas referencias concretas sobre esos condicionamientos. 

lll. Condicionamientos concretos del pensar 

Es evidente que todos pensamos y juzgamos según lo que somos. Pero es preciso 
añadir que este somos hay que desprenderlo de toda posible alusión o connotación hacia 
alguna posible esencia abstracta en que se defina ese ser. El ser de nuestro "somos" es, en 
primer lugar, lo sido. La educación para el pensamiento crítiw debe patentizar aquí la 
radicalización a que debe llevarse la famosa frase de Fichte: se filosofa según la clase de 
hombre que es es. Cada hombre concreta es, en primer lugar, la condensación de todo su 
pasado. Es lo que Hegel llamaba lo sido de la esencia (Wesen-gewesen). No es que ese 
pasado esté gravitando, como desde fuera, sobre él; es que es él mismo ese pasado, porque 
no es un pasado en abstracto, sino lo que a él le ha pasado. Aquí el hombre no es una 
esencia dada, sino un proceso de "esencialización", y el pasado es lo ya esenciado en él. Es 
este el primer condicionamiento sobre el que se habrá de tomar bien viva conciencia. El 
encuentro con "lo que hay" no sólo viene filtrado por ese pasado; es que ese mismo pasado 
posibilita o imposibilita el mismo encuentro. Cierto que ese pasado no es un círculo ya 
cerrado; que el hombre sigue abierto, pero eso es ya otra cuestión que no invalida la fuerza 
de la primera que aquí señalamos. 

El otro condicionamiento es su misma actualidad: es decir, el hecho de que las 
solicitaciones que recibe su presencia vienen condicionadas por el hecho de estar ya 
orientada, vectoriada su atención, su tendere-ad . . .  Hay una interconexión inextricable 
entre esa atención y sus intereses (inter-esse) actuales, sus ocupaciones, los objetos que 
pueblan el campo de conciencia y las urgencias o tensiones que ellos mismos le 
proporcionan y de los que no puede, aunque quiera, prescindir. No es enunciar nada nuevo 
decir que esa atención esá además trenzada y transida por el inconsciente y subcons­
ciente hasta el punto de que se ha podido decir que "el yo no es el señor en su propia casa". 

Finalmente el pensamiento surge condicionado también por la constelación de 
esperanzas y proyectos que constituyen el itinerario ideado de su pretensión de futuro 
como un esbozo o lineamiento de su propia identificación. Es el futuro sido que ha 
analizado Heidegger. Es también lo que, en otro contexto actual, viene a definir al hombre 
con ens desiderans, como conciencia anticipadora o sencillamente como deseo. Este deseo 
no es pura fuerza instintiva o arracional, sino que posee sus .. razones", a veces explícitas o 

conscientes o a veces subterráneas y que no alfaran a la conciencia. Pero toda dinámica 
proyectiva funciona conforme a una determinada configuración anhelada y buscada y por 
ende, conforme a· una racionalidad, aunque no sea formulada, una racionalidad "astuta" 
que diría Hegel. Por eso decía el comienzo de estas notas que a ese de-seo o conciencia 
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anticipadora que prefigura, más que preve, el futuro, sería conveniente ahuyentarla de 
toda fácil acusación de irracionalidad, al apelar al hombre como deseo, y que yo vería como 
más congruente y clarificador llamarla razón desiderativa. 

También convendría señalar aquí que sólo en la medida en que el hombre es ser 
proyectivo y utópico puede ser también conciencia crítica, visión del futuro como 
posibilidades reales, con alternativas y variantes, como campo de éxitos y fracasos, es decir 
como apertura de indefinitud. De lo contrario toda crítica sería una añagaza y un hablar 
por hablar. 

A esos tres niveles de condicionamientos, que son los niveles personales de la propia 
temporalización (el praesens de pre teritis, praesens de praesentibus y praesens de futuris, 
S. AgutÍn), y que constituyen su misma presencialidad pensante, habría todavía que añadir 
los condicionamientos procedentes de lo que, desde el análisis estructural, se ha llamado la 
alteridad. Esa alteridad es diferente según el aquí y el ahora de cada pensador. Es el mismo 
y lo otro; es la identidad y la diferencia; es la unidad de/o/ y/en/ la multiplicidad. Entre las 
muchas cadenas de expresividad semántica que se entrecruzan en el hombre como lugar de 
encuentro de esa alteridad, es preciso resaltar la del lenguaje y el de las intencionalidades 
colectivas y anónimas en las que la hermenéutica ha venido a hacer tan justo hincapié. 
Refiriéndose al lenguaje, conocida es la frase de Lacan, exorbitada pero con su alma 
coherente de verdad: no es el yo el que habla sino el otro el que habla. O la más densa y 
paradójica de Heidegger: Die Sprache sprichtl El lenguaje habla. La palabra que 
pronunciamos, ella misma se pronuncia. 

Unir a estos niveles reflexivos consideraciones vistosas sobre la influencia de la 
sociedad, del medio ambiente, de los mass-media, de todos los posibles "aprendizajes 
paralelos" es obviamente limitarnos ya a simples ejemplificaciones. Sin duda estos 
recursos ejemplificadores pueden suministrar un mayor impacto o una más inmediata 
clarificación de esos condicionamientos más radicales. Lo importante para hi educación de 
un pensamiento crítico, no es de dónde venga el conocimiento de los supuestos desde los 
que actúa el pensamiento, sino la toma de conciencia de que como punto de partida no se 
puede dar nunca una "neutralidad analítica" pura, sino que la neutralidad es también 
objetivo a conquistar por el mismo ejercicio del pensamiento crítico y como parte de su 
función. La apelación a la "neutralidad analítica" pura pude operar como fuerza a la 
defensiva, como máscara e incluso como bloqueo ingenuo hacia cualquier posible 
desenmascaramiento. 

IV. El ámbito real de la función critica 

Otro objetivo que debe cubrir la educación del pensamiento crítico es el de mostrar los 
ámbitos pragmáticos sobre los que debe ejercerse, después de haberlo hecho sobre sí 
mismo y sobre sus condicionamientos. 

El ámbito global del pensamiento, como función cognoscitiva, es toda la realidad, todo 
lo que hay, todo lo existente. Pero no ocurre igual con la función crítica del pensamiento al 
ejercitarla sobre objetos extraños y de fuera de sí mismo. Hay muchas cosas sobre las que 
cabe la constatación, pero no la crítica. Podemos constatar que las flores se marchitan, que 
ello nos causa una enorme tristeza, que desearíamos que fueran siemprevivas y que su 
belleza se mantuviera en el trance en que acaba de abrirse. Pero no podemos criticar que 
llueva o que nieve, que haga sol o que haga nubes, que amenace tormenta o que luzca un 
jubiloso cielo azul. Adoptar una actitud crítica ante esa montaña que me oculta los últimos 
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rayos sangrantes del día no sería una actitud crítica, sino esquizofrenia. La crítica no puede 
ejercerse sobre nada que sea naturalmente reglado o puramente factual. No se puede 
criticar que naden los peces o que vuelen las oropéndolas. 

¿Cuál es, entonces, el campo sobre el que puede ejercerse la crítica? En realidad, hay un 
solo ámbito, diríamos incluso un solo ser sobre el que puede y debe recaer la crítica: ese ser 
es el hombre y el ámbito es el de su responsabilidad [ 15]. Y ello en la suerte en que lo que 
es, se mida por lo que pue.:le y debe ser. Por recaer sobre el hombre, la crítica es siempre un 
acto que debe ejercerse igualmente con responsabilidad y para aumentar y estimular la 
misma responsabilidad en todos los órdenes. No hay porqué hablar de una crítica 
c0nstructiva, porque toda crítica ha de serlo constitutivamente, o no es crítica. Tal vez 
fuera más exacto decir que toda crítica ha de ser clarificadora, ejercitándola sobre lo que es 
y sus alternativas posibles. No cabe tampoco criticar lo que es de una forma pero no puede 
ser de ninguna otra. La proyección utópica es un buen campo de clarificación de la función 
crítica. La conciencia utópica es una dimensión irrenunciable de lo humano. Por eso 
implica una cierta previsión de lo posible. 

La palabra crítica viene, como se sabe, del verbo "krinein" que significa distinguir, 
separar, juzgar. En algunas lenguas (v.g. la alemana) la palabra juicio connota esa división, 
separación, partición. Sin previo análisis y conocimiento de alternativas, no puede haber 
crítica eficaz, no puede haber juicios de valor. Aunque parezca de toda evidencia, nunca se 
pueden tomar actitudes sin antes tener conocimiento. De al-ií que para educar en la crítica 
sea básico y previo educar en el pensamiento, en las posibilidades, modos y métodos del 
pensar. Educar no es dictar. 

Pero al centrar el ámbito real de la función crítica en la responsabilidad humana, no se 
ha de entender que queda fuera de ese ámbito el campo externo al hombre pero que es 
secuencia y proyección de esa misma responsabilidad. Nos referimos a las estructuras, 
instituciones, configuraciones culturales, usos aceptados o preestablecidos, etc. etc. Se 
debe afirmar, por el contrario, que esas configuraciones históricas han de ser objeto 
prioritario de toda crítica que intente ser de verdad emancipadora. Todo ello no es fáctico, 
sino histórico y creado por el sujeto plural de la Historia, cuya iniciativa es, en última 
instancia, siempre humana. Todas las corrientes del pensamiento humano, cuando han 
sido originarias y no pura mímesis o escolástica revenida, han denunciado la fosilización 
de las instituciones cuando pierden su consonancia con el tiempo presente. Conocida es la 
expresión de "violencia estructural" cuando las instituciones se convierten en fines y el 
hombre en medio de defensa, mantenimiento y obligado sostén de lo que no sólo no debe 
mantenerse sino arrumbarse. Es aquí imprescindible la labor de una crítica imaginativa y 
creadora. Todo lo que en un paralelismo de terminología hegeliana podríamos englobar 
en la denominación de "objetivaciones históricas" deben ser el campo prioritario de la 
atención del pensamiento crítico. Incluso como razón de supervivencia del mismo 
pensamiento. De lo contrario es muy fácil caer y acomodarse al falso sofisma de que el 
hombre ha sido hecho para el sábado y no el sábado para el hombre. El "eternismo" que 
con repetida insistencia se atribuye a algunas de esas objetivaciones no es más que la 
santificación de la pereza mental. Ello hace que esas instituciones vengan a ser verdaderos 
cortinones de humo que impiden ver las posibilidades o condiciones de otras necesarias 
alternativas. Ellas imposibilitan ver lo marginal y el campo de las pluralidades, que es el 
lugar donde en esos casos ha de refu¡:iarse y palpitar lo auténtico, el verdadero latido del 
futuro, del futuro que se hace. ya rompiendo los modelos o fuera y contra los modelos. 

Cierto que todo acto convertido en acción trata de objetivarse, institucionalizarse, 
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darse una existencia normada y de pervivencia. Pero hay un momento que es vida y 
responde a la vida; hay otros, sin embargo, que constriñen, encorsetan y matan la vida. Es 
ahí donde la mirada del pensamiento crítico ha de ser más inquisitiva y penetrante para 
impedir que esas instituciones inadecuadas y obsoletas, esas "objetivaciones del espíritu" 
petrificadas y muertas, sigan siendo "los árboles que no dejan ver el bosque". En un 
segundo paso inquisitivo se ha de intentar poner al descubierto sus inadecuaciones, sus 
resquebrajaduras, sus más débiles grietas, por donde se pueda introducir la piqueta y 
provocar el derrumbamiento. Porque la inercia t:s en ellas la fuerza por la que tratan 
siempre de autoreproducirse y mantener su caparazón y corteza anquilosadoras. 

La misión crítica del pensamiento ha de verse entonces como transtemporafizadora, 
que trata de hacer emerger al mundo de las instituciones la conciencia propia del tiempo 
nuevo. Ella no tiene por qué implicar una descalificación de lo que ha sido, de su verdad y 
eficacia cuando era auténtica respuesta a las exigencias de in i!lo tempo re. U na crítica de la 
inadecuación al tiempo no debe entenderse, por ello, como una negación del valor en sí, 
sino como una pérdida o inadecuación a los valores y jerarquía de los mismos en la 
actualidad. 

Sobre esa crítica de lo inadecuado del pasado, ha de instalarse a la vez la crítica de la 
responsabilidad del presente. De su vivo alertismo pende el que el hacerse del homl-re 
venga facilitado por las instituciones o que las instituciones ahoguen lo auténtico y 
contribuyan más bien a su permanente alienación. 

V. Secuencias pedagógicas 

Comprendo que las reflexiones anteriores puedan verse como demasiado abstractas y 
generales y de no evidente incidencia en el campo de la Pedagogía. Para que eso no ocurra, 
me gustaría invitar a considerarlas como el subsuelo en que debe estribar toda Pedagogía 
que quiera fundarse, repito, no en un·a Philosophia f acta, sino en una Philosophia f acienda. 
No es otro el camino para curar a la Pedagogía de lo que se ha llamado su "anacronismo 
crónico". 

Para cifrar en algunas indicaciones concretas las secuencias pedagógicas que de ahí se 
deriban, yo señalaría las siguientes: 

P. Aplicación de la Pedagogía a sí misma de ese estado de cosas en el orden del 
pensamiento. No intentar hacer pedagogía desde filosofías y axiologías pretéritas que 
nunca podrán ser eficaces sobre el alma hipersensible-de la juventud a los vºaiores del 
presente y al señuelo presentido del futuro. Porque si alguna disciplina debe tener tensa al 
máximo la conciencia anticipadora de futuro, esa ha de ser la Pedagogía. Al hombre no le 
es dado hacer profecías sobre el conocimiento del porvenir, sino predicciones desde el 
presente. Pero sin el ahondamiento de los problemas del presente, no se puede adelantar 
el equipamiento para el futuro. De lo contrario, convertiremos a la Pedagogía en técnica de 
trucos y falacias para el enmascaramiento de la realidad y para la más lamentable 
enajenación de la personalidad. Y para evitar ese riesgo no tenemos otros recursos que el 
recurso al pensamiento, nuestro único equipamiento radical. Me gustaría a este propósito 
citar y dejar bien subrayadas unas palabras de García Morente que, escritas en otro 
contexto y muchos años ha, conservan una verdadera vigencia actual: 

"Filosofía y pedagogía son, pues, dos aspectos de una misma cosa: la ocupación 
del pensamiento. El que piensa, enseña y aprende. El que enseña y aprende 
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piensa. Lo gravamente peligroso sería que pudiese enseñarse y aprenderse sin 
pensar.. . 
.. .Y me asaltan serios temores de que la modernidad pedagógica, seducida por el 
practicismo y la eficacia vital, caiga en el error de conferir a los métodos de 
enseñanza más virtud que al pensamiento o imagine posible el enseñar y 
aprender sin pensar. La pedagogía moderna, como todo hoy, tiene prisa, tiene 
demasiada prisa" [ 16 J.

Por eso también termina Morente pidiendo "una pedagogía que eduque a nuestros 
hijos en el pensamiento" en cuya labor se encuentran, a la vez, la filosofía y la pedagogía, 
porque "una filosofía del pensamiento . . .  habrá de ser por fuerza una pedagogía también 
del pensamiento" [17]. Educar hoy en ese pensamiento es, por lo tanto, tomar clara 
conciencia de su estado y de su función crítica. 

II." Se ha dicho y repetido que "cada época edifica un ideal humano". Si donde se 
formaliza ese ideal o conjunto de finalidades educativas ha de ser la filosofía, ya nos es 
suficientemente claro que hoy es imposible hablar de un sólo ideal o conjunto unitario y 
coherente de finalidades educativas. Las filosofías de hoy no sólo son distintas sino 
también, en muchos casos, contradictorias. Ello no quiere decir que se pueda educar sin 
"filosofía". Pero ya dijimos que el pensamiento es previo y raiz de las filosofías. Y hoy debe 
ser educado para que agudice su sentido crítico y se pueua orientar dentro y más allá del 
pluralismo mismo de las filosofías en boga. Está más libre y franco para ser 
específicamente pensamiento. Parece como si en una peculiar veta de la actualidad, la 
pedagogía tuviera que tomar la iniciativa: en la de recomendar al pensamiento que antes 
de embarcarse en una filosofía ponga todos sus resortes críticos en juego y en máxima 
tensión. 

Cierto que cabe también apelar más allá de las filosofías, es decir, a las simples 
creencias o vigencias sociales del momento. Pero es el caso que también ahí encontramos 
el pluralismo y el oposicionismo, es decir, pluralismos y pluralismos contradictorios. Y el 
ceder ante unas simples vigencias sociales y/ o de Estado, aparte de implicar ya una 
filosofía, sería otorgar a este Estado un poder dictatorial indiscriminado y omnipotente. 
Una vez más, la ley no sería para el hombre sino el hombre para le ley. Nunca, por ello, 
fue más necesario que hoy el alertismo crítico del pensamiento. Los mecanismos del poder 
se interiorizan demasiado subrepticiamente para construir finalidades educativas que no 
son más que recursos y técnicas para su autocooservación y autoreproducción. Y es así 
como el pluralismo cede ante la presión y se convierte en monismo educativo. 

En una sociedad que se autodefine y autodesea como plural se debe educar en y para el 
pluralismo. No sólo el pluralismo de Escuelas sino también el pluralismo en las Escuelas 
[18]. Por ello, previo a todo proyecto pedagógico y a todo acto educativo debe preceder el 
análisis, el discernimiento, el pensamiento crítico. De lo contrario entraremos en el 
callejón de "la escuela imposible", o en el dejarnos llevar, dentro de la proclama pluralista, 
de los aprendizajes paralelos siempre manipulados por el poder o los poderes, haciendo 
dejación de la democracia real en manos de democratismos puramente formales. 

La formación del pensamiento crítico podría ir precisando algunos pasos para ese 
encuentro de formulación de ideales educativos dentro del pluralismo. No hace muchos 
días nos recordaba Pietro Prini qut "la Escuela ya ha perdido hoy la primacía de informar y 
debe orientarse ahora a hacer pensar y realizar una función crítica" [ 19]. El primer paso a 
dar de esa función crítica sería el que tanto el discurso pedagógico como el acto educativo 
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deben buscar siempre, previamente a su ejercicio, los ámbitos mínimos o máximos de 
coincidencia dentro de la pluralidad y obrar globalmente en consecuencia unitaria y 
coherente para los mismos. Después de ese primer paso, deslindar claramente los campos 
consensuables sobre los que puede caber transigencia o tolerancia comunes. Y, finalmente, 
aceptar con lucidez y clarividencia los ámbitos irreductibles a las coincidencias y al 
consenso. Y desde ahí, que cada proyeeto vital se formule y busque los recursos apropiados 
para mantener la fidelidad a sí mismo. Tal vez, por ello, nunca con mayor fuerza que hoy, 
en la Historia del mundo occidental, se nos impone como el verdadero hito de la lucha 
pedagógica y educativa el viejo imperativo de Píndaro: llega a ser el que eres. Porque el 
hombre no es un hecho, sino una tarea, con un repertorio limitado de posibilidades para 
realizarse a sí mismo. Y en cada momento de su existencia debe elegir entre esas 
posibilidades para mejor y más adecuada y felizmente llegar a ser sí mismo. En una 
sociedad plural no debe tenderse a crear adaptados sino conciencias libres. Para ese saber 
elegir de cada momento debe orientarse el discurso pedagógico hacia la educación del 
pensamiento crítico. 
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