UNA EXPERIENCIA PSICOLOGICA:
CLARIVIDENCIA Y FE

Hay una experiencia psicolégica de la que se habla mucho y a la que se
ha desenfocado por falta de horizontes en los observadores y criticos. Tratase
de un subito despertar de la conciencia, despertar total, con grandes y radi-
cales secuelas en la conducta del individuo. Es un repentino fogonazo que ilumi-
na la inteligencia, dindole un panorama totalmente distinto del mundo.

Lo hemos encontrado en algunos santos y misticos, en algunos préceres del
apostolado, de la investigacién, de la accion publica, de la docencia, en algunos
poetas, en el teatro y la novela. No es exclusivo de nuestros tiempos, aunque
es natural que lo que en ellos ocurra nos impresione méas vivamente. Ademas
de la contemporaneidad, existe otra razdén, y es que nuestra cultura se impone
violentamente al sujeto, lo domestica y casi lo descoyunta, lo estruja tanto, que
a veces le constrifie a reflexionar sobre temas trascendentales, como «si ha ha-
bido alguna razén de peso para habérsele traido a la existencia», a «esta ma-
nera extrana y absurda de existirs, que algunos, los méas exaltados calificaran
de ¢salvaje e irracional, cadtica, ininteligibles. Y sobreviene lo inevitable: brota
una interrogante despavorida e iracunda sobre la vida, su significado, su desti-
no. Y quienes mientras vivian «alegremente distraidos» y vegetaban en un
nirvana tranquilo y placentero, estaban casi ciegos, de repente ven emerger de
entre las sombras espesas la duda agdnica, una montafa infranqueable entre
el yo y la finalidad de su existencia.

Vivimos, por lo general, en lo exterior de la vida, en un tiempo «humaniza-
do», en un quehacer «socializado», que acomoda nuestro yo al ambiente, a la
escena donde nos pusieron al nacer. Vivimos con una caracterizaciéon postiza,
representamos un papel de reparto, hablamos palabras huecas y altisonantes, y
nos va bien en la comparsa. Nos gusta la comedia de la vida, nos halaga el
suefio de la existencia. Creemos saber dénde nos hallamos, qué haremos maifia-
na o en el préoximo mes; nuestra vida organizada, mecanizada, no llega a ocu-
par nuestra conciencia ni a preocupar nuestra atencién; en la marcha cansina
y despersonalizada solamente nos proponemos problemas inmediatos, materiales,
intrascendentes. De nada se ocupa menos el hombre que de su propia existen-
cia, su razén de ser y su acabamiento.

El burgués considera el mundo esencialmente como un lugar ordenado; no
percibe o no quiere percibir ese elemento perturbador, lo irracional, lo aterra-
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dor que socava desde sus més hondos cimientos la vida, y con ella la persona-
lidad, la libertad, el destino. Contentos con la suerte que nos cupo en la loteria,
como el pez en el agua, no queremos crearnos conflictos mientras podamos ser
felices. Hasta que un dia se rompe el tinglado, se apagan las candilejas y surge
una interrogante; luego irrumpe el miedo, la ndusea de la vida, el desprecio
de todo y de todos, se pierde la fe y aparece la conciencia de la irracionabilidad
funcional del mundo. Cesé la farsa. Comienza una nueva etapa, que pudiéramos
llamar el ¢drama de la angustia», que a unos lleva a su salvacién, a otros a la
mas negra desesperacion. Este vidente considerarid en adelante al mundo como
algo irracional y desordenado. Ahora ve demasiado hondo y demasiado, y lo
que ve es esencialmente caos. Ahora ve ¢la verdads (una verdad), necesaria-
mente la sigue, la grita a los demas, la vive. Dird que esa verdad es la ver-
dad, la tnica verdad, que fuera de ella no hay salida ni rodeando ni a través.
En ese espiritu se ha pasado de la despreocupacién miltiple a la unipolaridad,
a la unilateralidad.

Un ejemplo entre muchos—Un ejemplo palmario, tomado al azar, lo tene-
mos en Ignacio de Loyola. Hace bien el papel que le tocara en el reparto de la
gran comedia del mundo: noble, soldado, galan. Mientras suefia (porque la
vida es sueino) le gustan las cosas del mundo y no piensa en su futilidad, ni en
su irracionalidad, ni en su desorden. Estd bien asi y asi continuard, adaptan-
dose a las exigencias de todos y de todo, hasta el heroismo que le mutila el
cuerpo y le decepciona el alma. Ello varia el complejo circunstancial, y en su
desorientacién espiritual surge una luz que ilumina su inteligencia con tan
potentes faros, que ahora ve lo que antes estaba oculto a sus alertados ojos.
Desprecia cuanto antes estimaba, porque ve el mundo radicalmente distinto.
Ha visto la verdad. La tnica verdad, y se dispone a seguirla cueste lo que
cueste. Se aleja de su casa solariega, abandona la corte y la milicia, y, «pere-
grino» de un ideal, emprende el camino de su conversion. Desde ahora tendra
esta consigna: ¢amar y desear con todas las fuerzas cuanto el mundo odia, y
odiar con toda el alma cuanto el mundo ama y abrazas. Tremendo cambio
de perspectiva... radical...

Dentro de 1o profano, leamos las Memoriag de un loco, de Tolstoi. E1 prota-
gonista, gran terrateniente, nos cuenta cémo durante un viaje de negocios su
conciencia descubrié bruscamente el verdadero rostro de la vida, impresion
que tenia algo de terrible. ¢;Por qué vine aqui? ;A ddonde voy?s... Le perturba
la idea de la muerte y la carencia de sentido de la vida... ¢;Para qué sirve la
vida? jPara morir? ;Para matarme a mi mismo de una vez? No, tengo miedo.
;Para esperar a que llegue la muerte? Todavia esto me da méas miedo. Por
tanto, he de vivir. Pero, ;para qué? ;Para poder morir? Y no podré salir de
este circulo. Tomé el libro, lei y me olvidé de mi mismo en un momento; pero
luego volvieron la misma idea y el mismo horror. Me eche y cerré los ojos.
Todavia esto era peor.»

Intenta rezar, rezar en sentido dubitativo, con esta férmula: «Si Tu existes,
revélame por qué y qué soy.» Sin resultado.

Lo que sigue es todavia méas desconcertante. En una caceria se pierde en
el bosque, y de nuevo siente el ataque del <«horror». Pero intuitivamente parece
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entender el camino de salida. Al volver a casa empieza a rezar pidiendo perdén
de sus pecados. Unos dias méas tarde, cuando se pone en venta una propiedad
vecina en condiciones muy ventajosas para el duefio de la tierra y no para los
labradores, se da cuenta de «que todos los hombres son hijos de un mismo
padres, y decide no comprarla. Mas tarde, a la puerta de la iglesia da todo su
dinero a los pobres y vuelve a su casa con los campesinos hablando de reli-
gién.

Después de esto, se comprende, sus familiares intentan declararlo loco. «In-
tenté huir de un peligro terrible, y no pude evitarlo. No cesa de estar conmigo
mismo, y soy yo quien se constituye en mi perseguidor... Soy yo quien huye...,
huyo de mi mismo... ;Cémo escapar a mi mismo?» Huye, y porque huye... se
le tiene por loco. El problema es evidente: el hombre que no cree en la vida
segln la version de los demads... esta loco. O tal vez, ;jes €l el inico que ve las
cosas con claridad? Mas esta lucidez es insoportable para todos, para él pri-
meramente, y después para los demas. Se aloja al molesto tras las rejas de un
manicomio porque <¢estd locos.

Tolstoi nos ha dado varias versiones del mismo tema. Al comenzar las
Confesiones habla de la frecuencia creciente de estos momentos de lucidez:
¢«Sucedié entonces lo que acontece a todo el mundo, que enferma con una en-
fermedad moral interna. Primero se producen sefales triviales de indisposi-
cién; luego las sefales reaparecen cada vez con més frecuencia y se convierten
en un periodo ininterrumpido de sufrimiento...; el sufrimiento aumenta, y antes
de que el enfermo se percate de ella... ha muerto.» Este es el plan que sigue
el autor en La muerte de Ivan Ilytch, el cual mas de una vez se interroga: ¢;Y
si mi vida entera hubiera estado equivocada?s Y luego vuelve a preguntarse:
¢;Coémo deberia haber vivido?» Toda su vida habia vivido con otras gentes;
ahora se muere solo. Pero un impulso repentino de caridad hacia su mujer—ha
llegado a odiar su falta de sinceridad y su frivolidad—ilumina repentinamente
sus negruras y le da un fulgor de ser «si mismo». Y en un punto ha desapa-
recido el miedo a la muerte: ¢En el lugar de la muerte habia luz.» <¢Se ha
terminados, dijo alguien a él. Oyé las palabras y las repitié6 en su alma: <«La
muerte ha terminado.» Las palabras que le libraron de su miseria fueron: «Per-
déname.s

Tal es el problema que puede aparecer en el nivel metafisico o en el reli-
gioso y aun en el criminal, manteniéndose siempre el mismo; es, simplemente,
un problema de suprimir méds o menos cuanto es de menos valor, de menos
precio.

Es la trayectoria de Francisco Bernardone, hijo de un reputado comercian-
te de Asis en el siglo X1I. Después de una juventud no exenta de irregularida-
des, y caracterizada por su influjo personal sobre los compafieros, cambia de
vida y se alista en el servicio militar, que no satisface sus proyectos de reforma
total, y se decide a ser santo; después de una escena de plastica emotividad
ante las autoridades de la ciudad, se desprende de sus vestidos exclamando:
¢Desnudo sali del vientre de mi madre, y quiero vivir como naci.» La pobreza,
la soledad, la oracidén, la vida inocente en contacto con la Naturaleza, harian
del rico comerciante y vanidoso mundano un santo humilde, simpatico, poeta
serafico, en las estribaciones del monte Umbria.
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Podriamos multiplicar los ejemplos, pero éstos son suficientes para poner
en claro el estado de la cuestion.

Caracteres generales de esta experiencia.—Lo primero que resalta en ella
es su espontaneidad, su repentinidad. No es una vaga inquietud metafisica que
a veces nos asalta en los momentos de malestar, atonia o laxitud; de esta in-
quietud se cura uno pronto, porque la vida continia y cada mafiana se reanu-
da la marcha con alegre despreocupacién en el carro de la fardndula. Tampoco
es una intuicién méas o menos profunda y perspicaz que inspira a un artista
(poeta, pintor, escultor), una idea, una teoria, una nueva manera de componer,
porque no cala en el alma y porque pasa con la suave caricia de un verso, de
una melodia, de un rasgo de pincel o de un atinado golpe de gubia.

La inquietud esa de la que hablamos es incurable. Es un trastorno comple-
to del ser, un naufragio de la existencia. Como si a un paralitico le faltaran
de repente las muletas, como si a un actor se le despojara subitamente de su
caracterizacién y disfraz, asi en el hombre desaparece de un golpe cuanto soste-
nia su conciencia y se ve ridiculo, extravagante y grotesco. Semejante es el
héroe de Tolstoi, que dird: «Yo senti que el suelo sobre el que me hallaba se
derrumbaba y que nada habia debajo de mis pies. Aquello sobre lo cual yo
vivi hasta ahora, no existia ya, y yo careci de todo para vivir.s También
Ignacio de Loyola, que ha visto el desorden de su vida anterior y la inanidad
y trivialidad de todo, tanto en el marco de su vida como en la vida misma, se
siente en su lecho de dolor alejado de la carrera militar, sin salud, sin porve-
nir, sin asidero para continuar viviendo; siente que le falta todo en la vida.
Algo, ciertamente, le ha fallado. Le ha fallado todo. En su inquietud se pre-
gunta en un intento de recomenzar: ;De dénde vengo yo? ;A dénde voy? Lar-
gas noches de pesadilla, luengas horas de meditaciéon, vaivén de reflexiones,
flujo y reflujo de ideas ya sensatas, ya bizarras, intentando rehacer la vida y
cimentarla en algo consistente, durable, valedero. Tan angustiosa fué la ruptu-
ra, tan angustiosos fueron los primeros pasos..., que hasta tuvo la idea de
arrojarse a un pozo..., de quebrar definitivamente la salud de su cuerpo..., de
recluirse en una cartuja... De repente se encontrd inquieto, y la inquietud agui-
joneé su alma... Enfermo de una enfermedad misteriosa..., se puso a recons-
truir otra vida, porque la anterior habia muerto para siempre.

Otro caracter de esta experiencia es el expresado comuinmente con la pala-
bra inglesa «outsiders: el fuera-de-sitio, el que se encuentra fuera de su sitio
natural, separado de todo lo anterior, arrojado de su ambiente consuetudinario.
No conformista radical, se ha marchado dando un fuerte portazo, porque
«aquello» de repente le ha desagradado y no lo puede aguantar. Huye..., des-
guaza su vida...

Hay en este fenémeno una paradoja: el «hombre de fuera», el desplazado,
en realidad «estd dentro» y reflexiona dentro de si mismo; el hombre que ha
salido del mundo, de la realidad, de lo «prefabricado»..., estd ahora mas den-
tro de si que nunca, més consciente; ve con mayor percepcion lo que estd
dentro de su espiritu, en su mente, en su reaccién... Es un extrafio para los
demads, pero estd en el epicentro de si mismo. El que «no comprende», el que
rehusa comprender a los demas y lo demds, es él, precisamente él, el que esta
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en el centro de gravedad, en el foco del sistema... No siempre el que estd fuera
de los demdés, estd fuera de su sitio, ni es un desplazado; antes bien, puede
ser €l el Unico que esté centrado, como nuestro hombre que al ver con claridad
se ha retirado de la escena falsa y ridicula.

Hemos conocido personas que se hallaron en los campos de concentracion
y hemos leido muchas relaciones de deportados, desterrados, condenados, en-
carcelados; sin patria, sin familia, sin porvenir; el <hombre de la barracay,
el némada y trotamundos, despojado de todo, hasta de si mismo, mira la rea-
lidad humana con ojos llenos de luz, tan ldcidos y clarividentes que para los
demés, que creen tener razén en su propio vivir huero y bufonesco, es casi
un demente, un loco. Asi fué estimado Pablo de Tarso cuando el procurador
romano Faestus, en pleno Pretorio, delante del rey Agripa y de la reina Be-
renice, le moteja de locura. A lo cual responde con serenidad: «Yo quisiera que
ti también estuvieses loco como yo.» Pero Faestus es demasiado prudente y
mundano para ver las grandes verdades que ha visto quien un dia, arrojado
de su caballo y cegado con una luz irresistible, contemplé una verdad total-
mente distinta de la que hasta ahora habia defendido, y que en adelante pre-
dicard por todo el Imperio romano, «oportuna e inoportunamentes. En la pri-
mera Carta a los Corintios escribié después: «Dios escogié lo necio del mundo
para enfrentarse con los sabios.»

Este desplazado nos descubre una realidad nueva, una verdad nueva. Pero
iese despojo humano serd maéas realidad que nosotros? ;Serd Pablo més cuerdo
que los cortesanos de Jerusalén y de Roma? ;La verdad que predica serd maés
verdad que la de todo el mundo romano?

Ignacio de Loyola, sin dejar de ser él mismo, ha cambiado de decoracion.
En el mundo es un desplazado; desprecia al mundo, odia al mundo. Vestido de
andrajoso mendigo, vive en los caminos, duerme en las cuevas, ayuna, se
deja crecer la barba y las ufias...; le apedrean los chicos en las calles, se le
encarcela...; es un ¢peregrino» sobre la tierra en busca de una solucién fue-
ra de la tierra. Ve mejor...; mas dondequiera que esté estd desplazado.

El desplazado no es un amnésico que retorna, ni un neurético, ni sufre
desdoblamiento de la personalidad. Porque no ha olvidado su antigua vida, la
detesta; no tiene enfermos los nervios, pues acaba de sanar; ni tiene una
personalidad fluctuante, ya que jamas claudicard en su nuevo propdsito.

Examinemos otros aspectos de esta experiencia. Su irreversibilidad. Quien
ha recibido el impacto brusco y hondo no podrd por sus propias fuerzas en-
contrar la paz en el mundo que desprecia, porque el paso que dié es definitivo;
es un camino sin retorno.

Los males y los duelos pueden aliviarse y aun desaparecer con el tiempo.
«El tiempo, como la corriente que fluye, siempre se lleva consigo sus sones.»
El mal de la clarividencia no hiere a sus victimas al nivel del corazdn, sino
de la inteligencia. Es una tragedia de la inteligencia; tomar conciencia de la
contingencia, del desorden aparente del Universo, es infringir al espiritu una
herida incurable; el espiritu exige donde quiera el orden, la racionalidad, y su
ausencia le da nauseas.

Ignacio de Loyola busca con frio discurso y severa légica el «principio y
fundamento» de todas las cosas desde sus cimientos... ¢para vencer a si mismo
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y ordenar su vida, sin determinarse por afeccién alguna que desordenada seas...
De ese principio y fundamento deduce las consecuencias legitimas. Toda su
obra ulterior estara deducida de esta base férreamente, silogisticamente, ca-
tegoricamente.

Los roménticos tenian el recurso de evadirse a las regiones de los sue-
fios; los musicos se instalan en un mundo construido por su fantasia; el
investigador o el arq,edlogo o el maestro echaron las bases de un <«modus vi-
vendiy modificable a discrecion. El clarividente, por definicién, no puede aco-
modarse a nada. Ha quemado las naves..., y se obliga a marchar siempre ade-
lante, como quiera que sea.

Esta inquieto. «Inquieto estd mi corazén, Dios mio, hasta que descanse en
Tis, exclamaba Agustin de Hipona. Estd clavado a su visién, cogido en las.
redes de su propia inteligencia, de la que no puede desasirse y de la que vivira
siempre prisionero...

Es imposible luchar contra esta nueva orientacién. En realidad, este hombre
carece de fuerzas para luchar. Tampoco le interesa salir de esa inquietud ni se
le ocurre luchar contra ella, porque tiene por definitiva su vision del mundo.
Esa es lo verdad. Y quien ha intuido la verdad no puede rasparla de su con-
ciencia.

El cuarto caracter de esta experiencia es la necesidad que siente el clari-
vidente de exponer ¢ imponer su vision del mundo, su verdad. Esta verdad no
puede servirle a él sélo; se siente mesias de ella, por eso debe exponerla, pre-
dicarla, imponerla. Hay que ventear sobre la rosa de los vientos que el mundo
es irracional, desordenado, «mundus totus in malitia positus est», asi, con tra-
zos radicales, existencialistas. Todas las cosas de antafio son falsas, condena-
bles, y deben ser llevadas hasta sus ultimas consecuencias... El mundo le da
miedo, le provoca nduseas... Por filantropia, por proselitismo, por humanidad
debe predicar su experiencia.

Para el burgués, el mundo es esencialmente un lugar ordenado, con un
elemento perturbador, que ignora o quiere ignorar. Para el desplazado, el mun-
do no es ni racional ni ordenado. Cuando afirma su sentido andrquico frente
a la complaciente aceptacién burguesa, no sblo lo hace por dar en la cabeza a
esa respetabilidad que le estomaga; hay en él un sentido irrefrenable de que
la verdad ha de ser dicha a toda costa, porque de otro modo no hay esperanza
de una ultima restauracién del orden. Aun cuando no haya lugar para la es-
peranza, la verdad ha de declararse. El desplazado es un hombre que se ha
despertado al caos. Puede no tener razén para creer que el caos sea positivo,
germen de la vida; a pesar de esto, la verdad ha de ser dicha, y hay que en-
frentarse al caos.

El desplazado declara palmariamente que es un hombre capaz de ver, y
que de hecho ve bien. Si alguien le objeta que es un enfermo y un neurético,
replica: «En el pais de los ciegos, el tuerto es el rey.» En realidad, su caso
es el de un hombre que sabe ser un enfermo en una civilizacién que ignora
estar enferma. Algunos de estos clarividentes van todavia més alld, y decla-
ran que la naturaleza humana esta enferma, y el desplazado es el hombre que
se enfrenta con este hecho desagradable. Toma una postura negativa que de-
clara ser la esencia del mundo tal como él lo ve. ;Qué es verdad? El predica
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¢su verdad». Y la verdad merece el respeto de todos y tiene el privilegio de
la publicidad.

Consecuencias inmediatas—La clarividencia es, como vamos viendo, una
tortura para la inteligencia. Esta desdicha engendra un sentimiento de indig-
nacién, de disgusto, de célera, de rebelién. Siempre es una reaccién de odio.
La inteligencia clarividente desprecia, insulta, se mofa de cuanto ella ya no
puede aceptar, lo que ahora le parece ininteligible. De esta manera, la lucidez
engendra el odio.

Odio a si mismo, en primer lugar. ;Cémo soportarse a si mismo viéndose
como se es? San Ignacio sufri6 terriblemente, y basta leer sus meditaciones
en el libro de los Ejercicios Espirituales, para convencerse de ello. En el se-
gundo ejercicio de los pecados dice textualmente: «3.° puncto. Mirar quién soy
yo disminuyéndome por exemplos: 1.° Quinto soy yo en comparaciéon de todos
los hombres. 2.° Qué cosa son los hombres en comparacién de todos los angeles
y sanctos del paraiso. 3.° Mirar qué cosa es todo lo criado en comparacion de
Dios; pues yo solo, ;qué puedo ser? 4.° Mirar toda mi corrupciéon y fealdad cor-
pérea. 5.° Mirarme como una llaga y postema de donde han salido tantos pe-
cados y tantas maldades y ponzofia tan turpissima.

4.° puncto. El quarto: considerar quién es Dios, contra quien he pecado,
segun sus atributos, comparandolos a sus contrarios en mi: su sapiencia a mi
ignorancia, su omnipotencia a mi flaqueza, su justicia a mi iniquidad, su bon-
dad a mi malicia.

5.° puncto. El quinto: esclamacién admirativa con crescido afecto, discu-
rriendo por todas las criaturas, como me han dexado en vida y conservado en
ella; los angeles, como sean cuchillo de la justicia divina, como me han suffrido
y guardado y rogado por mi; los sanctos como han sido en interceder y rogar
por mi, y los cielos, sol, luna, estrellas y elementos, fructos, aves, peces y ani-
males; y la tierra cémo no se ha abierto para sorberme, criando nuevos infier-
nos para siempre penar en ellos.»

iTremenda visién ignaciana, llena de realismo, dureza y un cierto salva-
jismo!

Verse tal cual se es y despreciarse es propio de las almas nobles. Todo
espiritu selecto alimenta dentro de si un odio secreto a si mismo, odio que esta
en lo mas hondo de la vida, en lo subconsciente mas desvaido. S6lo que en unos
es principio de regeneracién y de superacién y en otros de cobardia, miedo y
despecho. Este odio a si mismo se extiende a toda la condicién humana. La
visién certera comprueba la mentirosa realidad y se enfrenta contra todo com-
promiso y debilidad ante ella. La lucidez lo ha barrido todo como un ciclén, y
después del ciclén todo queda destruido, arrasado...

Este odio lo encontramos en los santos y en los misticos para su bien y
perfeccionamiento. Lo encontramos en la juventud hodierna, en poetas y ar-
tistas; su célera estd a la medida de su decepcién. Esperaron mucho de sus
progenitores, de sus educadores y conductores; se fiaron de las promesas de la
vida y confiaron en ella casi a ojos cegarritas, no recibiendo en trueque de su
bobalicona fe més que desilusiones, heridas, desprecios y abandono. Enferma el
alma, los fracasados atacan sin piedad todas las taras humanas, toda miseria,
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concesibén, equivocacién o impotencia. Odian, porque carecen de energias para
mofarse, chancearse; porque presienten en su juvenil inexperiencia sobreexcita-
da que la farsa no tiene ninguna gracia. En muchos casos el iluso desfoga su
indignacién, indignacion absoluta que llega al nihilismo, a la desesperacién don-
de reina el vicio, la orgia, el ansia de evasién temporal en la droga o definitiva
en el suicidio.

Odio a si mismo, odio a los demds, odio al mundo exterior, a las circunstan-
cias. En los dos primeros casos hay casi siempre esperanza de progreso o de
reforma moral. Mas frente al mnundo, ;qué mejora se puede esperar si estd
lejos de nosotros, encima de nosotros, como tirano con latigo implacable? La
vision nueva del mundo lo presenta como salvaje, despreciador del hombre,
como dijo Leopardi: «No sé si reiré o lloraré; no tiene la Naturaleza mas pie-
dad del hombre que de la hormiga.» ;Se ha parado alguna vez el mundo para
no atropellar a una hormiga? ;Se ha detenido alguna vez una sola ley fisica
para salvar a un hombre de ser destripado por una tonelada de piedra? ;No
pudo la Naturaleza esquivar el nacimiento del canceroso, o el contagio del
paralitico, o la caida del rayo destructor de una familia, o la ruptura de la
presa que arroja sobre los dormidos habitantes miles de metros cubicos de
agua? Afiadase a ello el silencio horrible de los espacios infinitos, la soledad
del hombre como la de la piedra, el reptil, la carronia o el virus. La realidad,
dice el desesperado, no estd hecha para el hombre; la realidad es absurda,
carece de sentido, es una tirania cruel... Contra todo lo que existe, la inteli-
gencia clarividente tiene razén, pero este descubrimiento la condena a morir
de desesperacion. Leamos este testimonio de un hombre de ciencia pesimista:
«Poco a poco la pequeiia estrella que nos sirve de sol abandonara su fuerza de
luz y de calor... Entonces nada quedari de toda esta civilizaciéon humana
(descubrimientos, filosofias, religiones, ideales). En este mintsculo rineén del
Universo serda anulada para siempre la aventura alocada del protoplasma, aven-
tura que tal vez ha acabado y en otros planetas, siempre sostenida por las mis-
mas ilusiones, creadoras de las mismas torturas, siempre absurda, tan vana,
tan necesariamente prometida desde el principio hasta el fracaso final y la
tiniebla infinita.» Otro, no menos pesimista, ha dicho: <«Toda la vida estd en
su fin; la especie humana es la que se acaba.» «Las estrellas en sus Orbitas
se han vuelto contra ella, y ha de dejar el sitio a otra especie de animal mejor
dispuesto para enfrentarse con el hado que se cierne sobre la Humanidad.»
Para uno, «el hombre es una pasion intutily; para otro, no hay salida en este
balance humano: <«el hombre sélo puede ser inutil y saberlo, o ser util y no
saberloy; para otro, en fin, las cosas mismas no sélo desprecian al hombre, sino
que le niegan.

Ya sabemos todos que si ahondamos en la soledad y abandono del hombre
y su pequeilez microscépica frente a la mole inmensa, poderosa y fatal del Uni-
verso y del tiempo, pronto la angustia amargari nuestra existencia. San Igna-
cio vi6 a este hombre que vegeta en medio del Universo como «llagas, «poste-
may, ¢ponzofla turpissima»; en el cuerpo, «corrupcién y fealdad corpérea» y
¢el 4nima encarcelada en este cuerpo corruptibles y «todo el compésito en este
valle, como el desterrado entre brutos animales»... La ascética cristiana ha
pintado con tremebundos rasgos al hombre inmerso en la materia, acondiciona-
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do a ella, cautivo de ella... Pero debe haber una diferencia en la manera de
reaccionar de los hombres fracasados, desplazados, condenados a sufrir y a
morir..., porque unos triunfaron saltando desde este trampolin a las alturas
y otros cayeron por una vertiente aterradora hasta la infelicidad eterna.

Enfermedad o tensién del «ver claros.—En todo caso, la experiencia de la
lucidez trae consigo necesariamente una profunda inquietud y un disgusto inti-
mo de la vida y del mundo. Retira al hombre de la comunidad, le constrifie a
variar la ruta, y en determinadas situaciones amarga para siempre el alma,
trayendo con el deseo de la muerte y del suicidio, la sensacién de ser un sem-
piterno desterrado, de un desplazado, de un némada saltacharquillos, de un
«accidente puesto en el mundo para arrastrar una existencia que acaba en
la huesa». Los casos mas tragicos los encontramos en los neurdticos, en los
asociales, en los enfermos del espiritu, en los descreidos, en los desesperanza-
dos..., aunque también hemos citado hombres que trabajaron noblemente en el
servicio de los demés en cuyos corazones ardi6é la llama del amor, sanos de cuer-
po y de alma, optimistas en la andadura dificil. Hemos, pues, de distinguir
entre inquietud e inquietud, entre enfermedad canija y tensién vibrante.

De todos modos, «ver claro» es una hipertrofia de la conciencia (si vale
la expresién), que exige determinaciones drasticas, sin concesiones. Es una
actitud vital que no encontramos en el hombre satisfecho con la vida ordinaria
carente de problemas y dificultades; estd.lo suficientemente despierto para
orientarse en la vida y organizarla segin cdnones establecidos por la masa.
Huye de la arduidad, le desagrada cualquier compromiso, busca la mediocri-
dad y la penumbra del intelecto, la ambigiiedad de la accidén, en dulce vaguear.
;Para qué complicarse la vida con discusiones y con problemas metafisicos?
{De qué sirve «ver claro», con profundos claro-oscuros, con arrepentimientos y
amargura, con miedos y sustos y nauseas? La existencia vulgar es «estarse en
la vidas» con el arbol, la sabandija o el guijarro.

En puridad de verdad, es propio del hombre una tensién animica, una con-
ciencia despierta. La inteligencia estd hecha para «ver claros, y ello condiciona
nuestra existencia: superficiales o profundos en la medida en que nuestra con-
ciencia se pierde fuera o reflexione sobre si misma. Aun a riesgo de perder
la salud y la alegria estamos obligados a «ver claro», a conocer la realidad
objetiva y profunda de la existencia, el principio y fundamento de la creacién,
a saborear el ajenjo de la condicion humana, la desilusion permanente del exi-
lado, la tristeza del condenado a morir, la angustia de una préxima residen-
cia divina. Y viniendo mds cerca, debemos «ver claroy» la miseria humana, la
desesperacién del deportado, del desamparado, del sin vivienda, del enfermo,
del encarcelado; la vaciedad de la vida, la fragilidad del cuerpo, la inestabili-
dad de la salud, la enfermedad, el dolor, la pequefiez del hombre y su insignifi-
cancia en el cosmos, que le desconoce, le maltrata; después de haberle aguan-
tado en la plataforma de la tierra convierte sus restos en abono de otras exis-
tencias.

Cuando Ignacio de Loyola llama al hombre <llagas> y «postemas, cuando
siente asco y nédusea de si mismo y de su corrupcién moral y fisica, cuando tie-
ne miedo de si mismo, cuando se retira del mundo no es ni un enfermo, ni un
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loco, ni un equivocado, sino un hombre que «ve claro», que ve profundamente,
que ve la realidad... Y esa mirada tragica le horroriza.

iParadoja! La felicidad y el acierto de un hombre le trae forzosamente
la desdicha. No cabe dudar de que la conciencia despierta emponzoiia la vida,
y sin ella, sin ese luminoso foco de realidades, la vida pierde toda su nobleza.
La lucidez nos da la conciencia y la sensacion del caos; ello nos causa miedo, el
miedo excita los nervios y obnubila la serenidad; cuando debemos echar mano
de una solucién, la verdadera solucion..., unos sienten el vacio debajo de los
pies y se derrumban, otros saben agarrarse a un cable de salvacién. Para unos,
la tempestad fué siniestra, para otros fué un acercarlos a las playas de la ver-
dad y de la paz.

No condenemos, pues, la inteligencia, como lo han hecho muchos. La con-
ciencia no es un error, ni una catistrofe, ni una enfermedad de la vida... La
inteligencia dejada a sus fuerzas nos inquieta sin darnos soluciones a los ver-
daderos problemas; pero la inteligencia, con la gracia de Dios, es semaforo
seguro. En la miopia del ateismo se podra afirmar que la inteligencia nos hace
locos; el pecado original consistié en apropiarse de los frutos de un arbol que
se llamaba «arbol del conocimiento»; desde entonces comprobamos que cuanto
mas ha profundizado el conocimiento, tanto mds, si la gracia no presta su
concurso, se aleja de nosotros la inocencia.

En definitiva, «ver claro» no es una enfermedad, sino una tensién; no es
una condena, sino la salvacién, siempre que en su esencia vibre la divinidad, a
cuya imagen y semejanza fuimos creados.

Una nueva aurora.—Insistimos en que la lucidez ha engendrado la inquie-
tud. Esta inquietud no es la misma para todos. A unos trae una nueva aurora,
a otros los abismos de una noche oscura. Para todos deberia ser luz beneficiosa
y no cegadora.

El primer efecto de la lucidez es Separarnos del mundo, alejarnos de un
mundo falso e irreal en el que vivimos accidentalmente, de pasada y que nos
asquea. Pero si nos retiramos del mundo, ;a qué otra realidad nos acercamos?
Los misticos comenzaron muy pronto a poner en practica este apartamento una
vez que tomaron conciencia clara y evidente de la inautenticidad de esta vida
que llamamos real; «los cristianos hacen profesion de no pertenecer a este
mundo, no tienen aqui vivienda permanente, sino que estdn de paso hacia la
patria eterna». Actitud légica: si nuestra alma debe un dia emprender el
gran viaje, que acabara en el hontanar de toda vida, es muy sensato tomar
a tiempo las medidas conducentes con respecto al mundo que seria abandonado en
fecha incierta, aunque préxima. La ininteligibilidad de la vida actual ofrece a
toda conciencia iluminada la oportunidad de dirigir la mirada a otra parte, le
invita a escudrifiar en otras latitudes: en un ansia irresistible de salvacién lle-
gan a la fuente de todo conocimiento, de toda realidad, de toda verdad, de la
verdad.

El clarividente sin perspectivas lejanas y eternas para el que el mundo ha
perdido toda significacion, en vez de ampliar horizontes, fija su mirada en los
primeros planos, impidiéndole ver el bosque umbroso, el drbol que tiene delante
de sus ojos. jTeniendo al alcance de la mano la solucién, marcha obcecadamente
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a su desgracia! Esta es mayor desesperacion: ver claro que «esto» estd podrido
y no ver mas que la podre y la corrupcién... ;Para qué el foco luminoso si su
luz impide ver la realidad-realidad, la verdadera realidad? ;No seria mejor
ver como todos, o no ver nada?

Hay en ello una especie de narcisismo culpable.

El apartarse de todo puede suponer una esperanza. Ya que quien se aleja
de un punto puede acercarse a otro libremente. Todo es cuestion de orientarse
y buscar y encontrar la puerta de la esperanza... Muchos clarividentes (sobre
todo los incrédulos) se paran—por un temor legitimo al vacio—en las esperan-
zas falaces que proponen el porvenir, €l progreso, el arte, la filantropia, la
metafisica, el romanticismo..., con lo que quieren olvidar un pasado lleno de
fracasos, evadirse de lo que estiman baladi y mentiroso y acogerse a algo que
les sirve de sostén. Muchos se abrazan a un idolo. En todo caso es un refugio
temporal, su subterfugio..., porque el problema permanece y la angustia sigue
rascando la conciencia. Los més consecuentes consigo mismos no pueden parar-
se aqui e intentan atravesar ese vacio, con la seguridad de hallar otras costas.
Como Colén, navegan a través del «<mare ignotum» a unas costas desconocidas,
colocadas en alguna parte del planeta.

El clarividente incrédulo no halla salida a sus desesperaciones. El creyente
tiene una respuesta salvadora a su angustia: la fe. Es verdad que hay mucha
diferencia entre lucidez y fe, pero la fe aguarda a quien la busca con sencillez.
La fe es una tabla de salvaciéon para el desesperado, para el ldcido..., con tal
de que sea humilde. jCuin tercamente se aferra a su negatividad cuando
desesperadamente se echa tierra a los ojos y pierde toda ulterior solucién a
un problema en camino de solucién! ;Tenemos de ello muchas pruebas!

El caso del desplazado orgulloso y cinico que se enfrenta a la sociedad es
clarisimo. Segtn él, todos los hombres y todas las mujeres tienen estos im-
pulsos peligrosos innombrables, pero mantienen una pretensién con respecto a
si mismos y a los demas; su respetabilidad, su filosofia, su religiéon, todas ellas
son intentos de paliar, de hacer que parezca civilizado y racional algo que es
salvaje, desorganizado, irracional. El es un <«desplazado», un clarividente, una
excepcion..., porque defiende la verdad...

Muchas veces este privilegio inicial de «ver claro» se malogra, queda dismi-
nuido por la anormalidad flagrante, por la introversién del clarividente des-
plazado. En realidad, sus soflamas parecen un intento de autojustificacion rea-
lizado por un hombre que se sabe a si mismo degenerado, enfermo, autodividido.
Hay, ciertamente, autodivisién. El animal y el hombre existen en un solo cuer-
po, y cuando los deseos del animal buscan la satisfaccién y reemplazan al hom-
bre, el asco que se siente serda mas por la propia maldad que por la carrofia
ajena. Pero el orgullo se lo impide ver...

Para nada le sirve al clarividente hacer su autocritica si no sabe doblegar
su orgullo. En su altaneria no puede confesarse impotente para solucionar el
problema que ciertamente ve, ni para alcanzar la verdad que desconoce, ni
quiere mendigar ayuda a nadie que pueda parecerle superior. Separado de
todo, no esta suficientemente separado de si mismo hasta confesar con sencillez
su propia insuficiencia.

No habla Dios al orgulloso como habla a las conciencias inocentes, sencillas,
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humildes. Ni acude en ayuda del que conscientemente la rehusa. Se dice que
el pecado de los angeies fué el orgullo; el demonio (4ngel caido) es el espiritu
del mal. Més atn, el orgulloso tendra por <hombre de mala fe» a quien acepte
un criterio superior al suyo. Y si por azar topa con Dios, no lo reconoceri
abiertamente; inventara otro dios, mufieco de trapo de quien disponer a su
arbitrio, especie de diosa Razén, impudica y fanfarrona. O se deificara. Dice
la autora de Les memoires d’une jeune fille rangée: «Yo me soflaba a mi mis-
ma como el absoluto fundamento de mi misma y mi propia apoteosis. Yo no
me sostenia en nadie. Yo era y permaneceré siempre mi propio amo.» Esto
es orgullo e incredulidad y... cerrarse la puerta a la noble tarea de recono-
cerse ampliamente con realidad y verdad. Pero ;para qué quieren la verdad
estas gentes? Béastales con ser desplazados..., saber que lo son... y lamentarse
de ello...

Si la lucidez y la clarividencia es destructora, es porque el orgullo la pu-
dre. No consentimos ser de la condicién que somos, pero queremos continuar
siendo lo poco y ridiculo que somos.

Otra clarividencia vemos en los misticos y en los hombres sanos. Es una
lucidez que después de haber abandonado el mundo de las apariencias, franquea,
gracias al sentimiento que le anima, el obstaculo que le separa de Dios. La in-
teligencia que moviliza el odio nos conduce al atolladero, a un callején sin
salida; mas la que mira divinamente y amorosamente aun la mas horrenda
situacién (pensemos en el infierno), estd iluminada por la luz eterna.

Ver claro, retirarse de la maldad, condenarla... Y, siguiendo légicamente,
mirar a Dios, contemplar la Verdad, amar al Amor.
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